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«Les situacions 
d’LGTBI-fòbia  
existeixen i les  

hem d’assenyalar  
públicament, però  
no són la norma,  

com a mínim en el  
nostre context actual»

Ser bisexual em fa feliç
Ser bisexual i formar part del col·lectiu LGTBI+ m’ha donat mol‐
tes més alegries que no pas tristors. De fet, si faig un repàs gene‐
ral de la meva vida, no me n’ha donat cap, de decepció. Menys 
encara un cop feta la sortida de l’armari. Ho reivindico així per‐
què tinc la sensació que els temes seriosos i importants són 
només els negatius. Cal parlar de les agressions, l’LGTBI‐fòbia, les 
discriminacions i el retrocés de drets arreu del món. Ara bé, 
també em sembla imprescindible, i gairebé de supervivència, 
tenir referents positius. 

La generació a la qual pertanyo —tinc 26 anys— ha viscut 
amb molta més llibertat que qualsevol de les anteriors, però no 
vam tenir referents LGTBI+ fins ben entrada l’adolescència, espe‐
cialment les dones. És per això que necessitem dir ben alt que 
les nostres vides són felices. No només per no caure en un victi‐
misme fàcil, sinó per poder ser un mirall d’esperança per a qui ve 
darrere nostre. 

Vull dir a la meva germana, a les meves amistats i a la gent 
del meu voltant —que té dubtes o que encara s’està desco‐
brint— que ser bisexual i ser LGTBI+ és guai. Perquè ser qui ets 
de manera lliure és collonut. I no, no parlo només des de la 
meva experiència, també veig això en la gent obertament queer 
del meu voltant. I voldria que això també fos part del discurs 
majoritari. 

El mes de maig vaig publicar la meva primera novel·la, titula‐
da I encara un cop més (suposo que mai és mal moment per fer 
promoció, ja m’ho perdonareu). En una de les entrevistes que 
em van fer, un periodista em va comentar que durant la lectura 
del llibre, en un moment en el qual les dues protagonistes lesbia‐
nes estan soles de nit, es va pensar que patirien una agressió, 
però que no era així. Li havia sorprès la pròpia suposició, però 
també que en la novel·la tot fos fàcil pel que fa a la sexualitat. És 
normal que ho pensés, sabem quines són les notícies majorità‐
ries sobre el col·lectiu LGBTI+, però la realitat és que la major 
part del temps vivim tranquil·les, per sort. 

A I encara un cop més, l’orientació sexual no normativa no és 
un fet problemàtic perquè jo tampoc l’entenc així. Especialment, 
en un entorn com el barceloní o el català.  

Tal com deia, les situacions d’LGTBI‐fòbia existeixen i les hem 
d’assenyalar públicament, però no són la norma, com a mínim 
en el nostre context actual. Sembla estrany dir‐ho perquè segu‐
rament durant segles no ha sigut així per a la majoria de nosal‐
tres, però la meva experiència com a dona bisexual, repeteixo, 
ha sigut més que positiva. 
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“Un dels membres del  
FAGC ens va dir:  

'les lesbianes teniu  
un penis petit'”

 Maria Giralt



orgull.barcelona      _5

«Diuen que allò de què  
no es parla no existeix,  

i la voluntat de  
l’Ajuntament de  

Barcelona és significar  
totes i cada una de  

les realitats del  
nostre col·lectiu»

Des dels debats clandestins en pisos d’activistes, les 
impremtes subterrànies i les manifestacions als carrers, 
fins a formar part del Consell Municipal LGTBI, no només 
han passat dècades; també han passat incomptables 
hores de debat i reflexió. Discussions sobre les necessitats 
del col·lectiu, deliberacions entorn de les estratègies a 
seguir, o l’elemental —i, alhora, complexa— construcció 
d’un relat alliberant sobre allò de què mai s’havia parlat. 

El que és clar és que no seríem aquí, opinant a cel‐
obert sobre la nostra condició, si no fos per totes aquelles 
persones que van posar sobre la taula les lluites a vèncer. 

Des de l’Ajuntament es va passar d’una cordialitat 
informal a un departament de drets civils, i d’un departa‐
ment de drets civils a una àrea LGTBI. Aquesta evolució 
no només va permetre al col·lectiu guanyar formalitat, 
sinó que va fer possible incorporar a la nostra ciutat els 
serveis i les polítiques dels quals disposem avui. 

Ara, ens proposem obrir un nou debat sobre les nos‐
tres necessitats i propostes per mitjà dels diàlegs col·lec‐
tius, unes sessions obertes a la ciutadania i a les entitats 
per tractar temes des d’una òptica universal, però al 
mateix temps específica.  

I això és perquè les nostres necessitats com a col·lec‐
tiu acostumen a estar interconnectades, però no cal dir 
que cada vivència és única i cada etapa diferent. 

Compartides són experiències com mirar a banda  
i banda per saber si ens podem fer un petó, consultar 

l’estat dels nostres drets quan hem de viatjar, o la por al 
rebuig. Però hi ha moltes necessitats específiques a cada 
realitat que moltes vegades poden passar desapercebu‐
des, i que cal conèixer i abordar. 

Al llarg dels mesos d’octubre i novembre, conversem 
sobre les necessitats de col·lectius com les dones lesbia‐
nes i bisexuals, els joves, les persones grans, i les persones 
intersex i trans; i de realitats específiques, com els discur‐
sos d’odi o els problemes en l’accés a la salut i a l’oci. 

Ens acompanyen experts com Ares Teixidó, Miquel 
Missé, Mer Gómez, Carles Pericas, Noelia Igareda, Josep 
Maria Mesquida o Lionel Delgado, que ens introdueixen 
cada sessió a través de l'expertesa i de les seves vivències 
personals. 

 

Hora de parlar-ne

Hem de posar sobre la taula aspectes com la invisibi‐
lització de les dones en el si del col·lectiu, els múltiples 
reptes que encara pateixen les persones trans, la sensibi‐
lització en els serveis de salut per a tot el col·lectiu, les 
realitats del col·lectiu intersex, la presumpció d’heterose‐
xualitat de les persones bisexuals, el retorn forçat a l’ar‐
mari de moltes persones grans LGTBI, o les realitats ado‐
lescents del col·lectiu, entre moltes altres qüestions. 

I per tot això la participació és important. Perquè mit‐
jançant les múltiples vivències personals es podran definir 
noves línies de treball que ens donin la certesa que abor‐
dem necessitats reals. Que posem el focus allà on ens ho 
demana la ciutadania. 

La voluntat és que d’aquestes sessions sorgeixin pro‐
postes que acabin incorporades en el nou Pla LGTBI de 
la ciutat, una eina que marcarà els reptes de ciutat per a 
l’avenç del col·lectiu i l’abordatge de les seves proble‐
màtiques. 

Alguns diuen que allò de què no es parla no existeix, i 
la voluntat de l’Ajuntament de Barcelona és significar 
totes i cada una de les realitats del nostre col·lectiu, a tra‐
vés d’un contrast de postures i arribant a consensos i 
estratègies. Com sempre han fet els que ens van precedir.  

I que se’n parli, que se’n parli molt. 

Javi Rodríguez
Comissionat de Polítiques d’Infància, Adolescència,  

Joventut i LGTBI de l’Ajuntament de Barcelona
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La Diada 2025: una senyera 
que abraça la diversitat
El cartell de la Diada de la Generalitat d’enguany mantenia, 
com és tradició, els colors de la senyera, però els desplegava 
amb un llenguatge gràfic que respira pluralitat. La paleta de 
matisos, la composició oberta i la presència de formes que 
evoquen diferents mirades transmeten que Catalunya és 
molt més que quatre barres: és una societat viva, diversa i 
orgullosa de ser‐ho. 

La identitat col·lectiva catalana no és uniforme; està feta 
de mil històries, accents, orígens, cultures i afectes. Per a mi, 
el cartell, lluny de limitar‐se a commemorar el passat, convi‐
da a mirar el present i el futur: un país on el sentiment de 
pertinença no exclou ningú i on el respecte i la convivència 
són pilars fonamentals. 

Des d’aquesta perspectiva, la connexió amb la realitat 
LGBTI+ és clara. La Diada és una jornada per reflexionar 
sobre qui som com a comunitat i com volem viure plegats. 
Els valors que hi associem, dignitat, igualtat i cohesió social, 
són els mateixos que sustenten el moviment LGBTI+. Veure 
com el cartell incorpora, dins el marc de la senyera, un mis‐
satge visual de pluralitat és reconèixer que els drets i la visi‐
bilitat de les persones LGBTI+ formen part indestriable de la 
nostra realitat social. 

Aquest enfocament inclusiu té una potència simbòlica 
rellevant: la cultura i la tradició catalanes poden conviure i 
créixer amb totes les realitats. Estimar el país és també tre‐
ballar perquè cap persona sigui discriminada per qui estima 
o per com s’identifica. La senyera, quan es desplega, pot 
esdevenir també símbol de drets, respecte i convivència. 

En un moment en què arreu d’Europa creixen discursos 
d’exclusió i es qüestionen avenços socials, el cartell de la 
Diada 2025 envia un missatge clar: la nostra fortalesa col·lec‐
tiva neix de la diversitat. Catalunya no serà una societat ple‐
nament cohesionada si no hi són tots els seus ciutadans i les 
seves ciutadanes. 

La lluita LGBTI+ i la celebració de l’Onze de Setembre 
comparteixen, així, un mateix horitzó de dignitat i d’esperan‐
ça. El cartell del 2025 ho simbolitza amb una senyera que, 
tot i inconfusible, abraça tonalitats i formes que parlen de 
futur: un futur plural, obert i respectuós, on la identitat cata‐
lana es construeix amb totes les veus, també amb tots els 
cossos i tots els amors. 

«Estimar el país  
és també treballar  

perquè cap persona 
sigui discriminada  

per qui estima o per 
com s’identifica»

Alberto Lacasta 
Director general de Polítiques Públiques LGBTI+  

del Departament d’Igualtat i Feminisme
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«Avui, en la vellesa,  
moltes persones trans  
no tenim dret ni a una  
pensió. Se’ns demana  

haver cotitzat, però ningú 
vol recordar que ens van 
 tancar totes les portes»

Ser una persona gran trans en aquest país no és 
només envellir; és sobreviure. És arribar viva des‐
prés d’una vida marcada per l’exclusió, la precarie‐
tat i la lluita constant per existir. En el meu cas, 
com en el de tantes altres, no hi ha reconeixement 
institucional, ni cotitzacions acumulades, ni una 
vellesa tranquil·la: hi ha memòria, cicatrius i una 
dignitat que no ens han pogut arrabassar. 

Durant el franquisme, la nostra identitat no 
només era ignorada, sinó perseguida. Moltes vam 
ser expulsades de les llars familiars sent adoles‐
cents. Altres, condemnades a la presó per existir, 
per vestir‐nos com sentíem, per no encaixar. La ley 
de vagos y maleantes i la llei sobre perillositat i 
rehabilitació social van servir per reprimir‐nos 
sense miraments. 

Amb l’arribada de la democràcia no va arribar la 
llibertat per a tothom. Sense drets reconeguts, la 
majoria de dones trans vam haver de buscar la vida 
com podíem. La prostitució i el món de l’espectacle 
van ser sovint les úniques sortides, sempre des de 
la marginalitat, sense contractes, sense cotització, 
sense seguretat. Vam viure exposades a violències, 
malalties, explotació i silenci. 

La SIDA va arrasar entre nosaltres als anys 80 i 
90. Va ser una pandèmia que s’endugué moltes 
companyes sense cap suport institucional, i que a 
moltes altres ens deixà encara més soles. En aquell 
context, no poques vam acabar recorrent a l’alcohol 
i altres substàncies per poder suportar el dolor, la 
soledat i la vergonya que la societat ens imposava. 

Avui, en la vellesa, moltes no tenim dret ni a 
una pensió. Se’ns demana haver cotitzat, però 
ningú vol recordar que ens van tancar totes les por‐
tes. Algunes hem viscut literalment al marge del 
sistema, i ara aquest mateix sistema ens gira l’es‐
quena. No hi ha residències inclusives, ni protocols 
adaptats, ni una mirada social que ens abraci. Hi ha 
por, silenci i molta memòria. 

Reivindico una Llei de Memòria Trans que repa‐
ri el dany històric que hem patit. Que ens recone‐
gui en vida, no només amb homenatges quan ja no 
hi siguem. Reivindico també el dret a envellir amb 
dignitat, amb acompanyament, amb serveis socials 
que ens tinguin en compte. No volem compassió: 
volem justícia. 

Perquè l’edat no ens defineix; els drets, sí. I les 
persones trans grans no som víctimes: som supervi‐
vents. Som memòria viva d’una lluita que no ha 
acabat. 

Gina Serra
Presidenta d’ATC Llibertat i membre de la Federació  

Plataforma Trans

Les persones grans trans  
arrosseguem una vida  
marcada per l'exclusió 



 
Giralt

Maria

Una entrevista de Mar Sifre Rigol 
Fotografia: Joanna Chichelnitzky 

Maria Giralt és un cul inquiet, li veus per la manera de moure’s i d’explicar-te 
qualsevol cosa. La seva curiositat és infinita i té una vitalitat desbordant.  

Sempre ha estat disposada a fer el que calgui per defensar el que creu just,  
especialment des que era una adolescent lesbiana i va descobrir que la  

societat no li ho posaria gens fàcil. Això sí, no es queixa, ella actua.  
Amb 67 anys reconeix que no sap dir que no, això l’ha portada a fer coses  

molt diferents, i n’està orgullosa. A banda de ser una activista històrica  
feminista i lesbiana, ara és la directora de GayLesTV i de l’àmbit  

social de Pride Barcelona, així com la vicepresidenta de la  
Cambra LGTBIQ+ de Catalunya. 

Quan el Col·lectiu de Lesbianes  
anàvem pel carrer, cada dia acabàvem  

a bufetades amb grups de nois
“
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No era fàcil ser lesbiana als anys 70. 
Com van ser els primers anys de  
descoberta en l’adolescència en 
aquell moment? 
Amb 14 anys em vaig enamorar d’una 
companya de classe, era correspost. 
Per  nosaltres va ser meravellós per‐
què estàvem enamoradíssimes, el 
nostre amor era superior a tot. Vam 
seguir la relació durant un parell  
d’anys, fins que em va deixar perquè 
volia ser “normal”. Em va molestar 
moltíssim perquè era una injustícia, 
crec que és la primera que vaig viure. 
Em vaig trobar absolutament sola 
amb la meva tristesa, però al mateix 
temps convençuda que havia de fer 
alguna cosa. 
 
Han passat més de 50 anys, has  
tornat a tenir contacte amb aquesta 
primera nòvia?   
Un dia la vaig trobar a Facebook i vaig 
contactar amb ella. Viu fora de 
Barcelona. Li va fer il·lusió que li escri‐
gués, justament tenia problemes amb 
el seu company, que és el mateix pel 
qual em va deixar. Em va dir de 
veure’ns, però no vaig voler. El que 
vam viure és tan maco que prefereixo 
conservar‐ho com aquell record. 
Encara conservo les cartes d’amor i 
amb la qual em va deixar, que era 
molt llarga.  
 
Aquest exemple personal explica 
moltes coses dels anys de transició. 
Com vas entrar en l’activisme 
LGTBI+? 
Amb 18 anys vaig començar a estudiar 
psicologia per intentar entendre què 
passava; no tant pel meu cap, com 
pels caps dels altres. I vaig tenir la sort 
de coincidir amb la presentació del 
Front d’Alliberament Gai de Catalunya 
(FAGC). Era ple de gom a gom. Quan 
va acabar vaig demanar‐li a un dels 
ponents “escolta, que teniu noies?”. I 
em va dir que no, però que em passa‐
va una llista de dones que havien con‐
tactat amb ells. És una pena, perquè 
no conservo la llista, hi havia els telè‐
fons fixos. Vaig començar a trucar‐les 
una a una. El telèfon de casa meva 
estava al mig del passadís, a l’entrada, 
així que havia de trucar quan podia. 
Alguna em va enviar a fregir espàr‐
recs, amb altres ens vam fer amigues. 
Vaig convocar totes les que em van 

respondre —érem unes deu noies— 
en el Cinema Catalunya, on ara hi ha 
el Triangle de la plaça de Catalunya. 
Vam anar a prendre alguna cosa al bar 
Núria, que encara existeix, davant de 
Canaletes, i allà va néixer el Col·lectiu 
de Lesbianes de Barcelona, era el pri‐
mer de lesbianes de l’Estat dins d’una 
organització LGTBI+. Era l’any 1977. 
 
Quina va ser la relació amb el FAGC? 
En aquell moment eren cent gais i deu 
lesbianes. Érem el 10%, fàcil de comp‐
tar. Les assemblees treballaven per 
grups d’acció territorials, funcionava, 
però tot era molt recent. I va haver‐hi 
un desgast. En aquella època estava 
molt de moda parlar de psicoanàlisi, 
de Lacan i de Freud. I, en un moment 
donat, un dels membres del FAGC ens 
va dir: “perquè les lesbianes teniu un 
penis petit”. I ens va emprenyar molt. 
Això, sumat al fet que, per exemple, 
tots els cartells del FAGC eren molt 
fal·locèntrics, i nosaltres cada vegada 
havíem d’aixecar el dit: “Escolteu, que 
això no ens representa. Feu un tipus 
de cartell que ens tingui en compte”. 
Però no ens feien cas.  
 
Crec que algunes companyes ja us 
havien avisat que això passaria. 
Sí, cada vegada que anàvem a La Sal 
[un bar feminista de Barcelona], en el 
qual es concentraven moltes lesbia‐
nes, ens avisaven: “Ja vindreu, ja”. 
Nosaltres responíem que no, que tots 
érem homosexuals, homes i dones. 
Però efectivament, vam marxar del 

«Amb 14 anys em vaig  
enamorar d'una companya  
de classe. Vam seguir la  
relació durant un parell d’anys,  
fins que em va deixar perquè  
volia ser ‘normal’»
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FAGC i el Col·lectiu de Lesbianes de 
Barcelona ens vam integrar en el grup 
feminista. Altres dones van seguir dins 
del FAGC, però nosaltres com a col·lec‐
tiu ens vam desvincular per la decep‐
ció. Jo vaig ser abans activista pels 
drets de les lesbianes que feminista, 
però llavors vaig prendre consciència 
que tot era causa del patriarcat.  
 
Com has viscut el fet de ser durant 
molts anys de les poques activistes 
lesbianes visibles a Catalunya? 
De fet, no soc ningú. O sigui, jo passa‐
va per aquí [riu]. Considero que hi ha 
gent més representativa que jo, el 
problema que tinc és que no sé dir 
que no. Sempre trobo finestres d’o‐
portunitat per canviar les coses, és el 
que vull fer i el que m’agrada. No em 
queixo, els tinc molta estima a tots, 
fins i tot a qui ens va dir això del 
penis. Ho relativitzo tot perquè sé que 
són producte de la seva època. No hi 
vaig en contra, veig les coses positives 
que ha fet el FAGC, com l’organització 
de la primera manifestació LGTBI+. 
 
A Orgull vas publicar un article  
d’opinió titulat “Dia de la visibilitat 
lèsbica o de la valentia lèsbica?”  
En què consistia la valentia lèsbica? 
És supervivència. Quan el Col·lectiu de 
Lesbianes anàvem pel carrer, que 
érem amigues, per Gran Via o pel cen‐
tre, cada dia acabàvem a bufetades 
amb grups de nois. Ens deien bolleres 
o tortilleres. Nosaltres responíem. 
Anàvem en grup, agafades de la mà, 
del braç, ens fèiem petons, i es veia 
que érem lesbianes. I molt sovint 
aquestes respostes es convertien en 
baralles. Un cop estava baixant del 
Daniel’s [un bar per a lesbianes que va 
obrir el 1975] amb la meva parella pel 
carrer Muntaner. Tornàvem a casa i 
un cotxe en va cridar bolleres. Els vaig 
contestar, i els nois van parar al mig 
del carrer i ens van venir a hostiar. 
Nosaltres ens vam defensar. Quan van 
marxar, jo vaig anotar la matrícula, i 
gràcies a això va haver‐hi un judici, 
que vam guanyar. Va ser poca cosa, 
els van posar una multa, però la satis‐
facció moral va ser molt gran.  
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«Vaig ser abans activista pels 
drets de les lesbianes que 
feminista, però vaig prendre 
consciència que tot era causa 
del patriarcat»
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A banda de ser activista, també  
has encapçalat diversos projectes 
comercials, sobretot al voltant de  
la temàtica lèsbica. Com t’hi vas 
endinsar? 
M’agrada fer coses que ningú fa, que 
no existeixen. M’ho passo millor, sen‐
zillament. En un moment donat, als 
anys 90, vaig veure que les marques 
de roba interior d’homes feien pro‐
ductes dirigits al col·lectiu gai en con‐
cret. I vaig pensar “carai, si els homes 
tenen això, creem una marca de roba 
interior dirigida a les lesbianes”. Hi 
havia bòxers, calcetes i tangues amb 
dissenys d’artistes i dissenyadores. En 
anglès hi ha una expressió que és 
“bread and butter” —pa i mantega, 
en català— que vol dir “bufar i fer 
ampolles”, la fan servir quan una cosa 
és fàcil de fer. Doncs la marca es va 
dir “Bollo and butter”. Ara ja no està 
activa, però encara tinc existències a 
casa. Fèiem vendes per Internet i 
també n’enviàvem a l’estranger. 
 
Durant anys també has organitzat  
festes per a lesbianes. Com van  
sorgir? 
A Nova York vaig anar a una festa de 
lesbianes al moll, en un vaixell. Era un 
lloc inhòspit, negra nit, tot fosc fins a 
arribar‐hi. I vaig pensar: “per què no 
fer‐ho a Barcelona?”. Vaig començar a 
buscar el vaixell adient, havia de ser 
pla, i que hi cabessin unes 200 perso‐
nes. Es va dir ‘The L Boat’, perquè en 

aquella època hi havia la sèrie ‘The L 
World’. Deu amigues vam organitzar‐
ho. La gent encara se’n recorda. I, 
després, el 2013, em van proposar 
organitzar creuers per a lesbianes, 
que vam anomenar ‘The L Cruise’, 
com pots veure som molt originals. 
 
Com va ser l’experiència? 
En fèiem un parell cada any, fins al 
2016. El més bonic dels creuers era que 
venien ties que deien que els havíem 
salvat la vida. Potser eren d’un poble 
d’Extremadura, que no havien contactat 
mai amb ningú, i de sobte es trobaven 
en un creuer de lesbianes de tota mena. 
També venia gent de Llatinoamèrica. 
Ens deien que els havíem obert un món. 
 
Ara per ara, dirigeixes GayLesTV, una 
plataforma en línia on publiqueu tota 
mena de contingut audiovisual LGTBI+, 
i La Diferència. Quines novetats teniu? 
Amb La Diferència estem a punt de 
penjar la nova temporada dels video‐
contes animats amb perspectiva 
LGTBI+. Van dirigits per a un públic 
d'infantil, primària i ESO, i seran bio‐
grafies de personatges coneguts 
LGTBI+. Cada vídeo dura uns 4 minuts 
i cadascun s'acompanya d’una guia 
didàctica perquè cada professor, cen‐
tre educatiu, esplai o família pugui 
treballar‐los. Les guies estan dissenya‐
des per pedagogues i no és necessari 
tenir grans coneixements en matèria 
LGTBI+ per aplicar‐les. 
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També ets la directora de l’àmbit 
social del Pride Barcelona i la vice-
presidenta de la Cambra LGTBIQ+ de 
Catalunya. No ets el típic perfil que 
s’associaria a aquestes entitats.  
Com va ser la teva arribada? 
Una regidora em va dir un cop que 
l’havia decebut molt per passar a for‐
mar part del Pride i de la Cambra, i 
que no s’ho esperava de mi. Vaig pen‐
sar: “Hòstia, que fort!”. Em va fotre, 
però també em va agradar que m’ho 
digués. Hi estic i hi segueixo precisa‐
ment perquè vull canviar les coses i 
aportar. Hi ha dues opcions, o anar‐
te’n de Barcelona i viure en una masia 
amb el teu hort i oblidar‐te de tot‐
hom, o quedar‐te amb els teus i inten‐
tar aportar coses diferents. No sé si 
amb el temps es notarà el meu pas 
per la Cambra LGTBIQ+, però com a 
mínim aporto la visió d’una dona les‐
biana, i cada vegada hi ha més dones 
tant a la Cambra com al Pride. 
 
El Pride Barcelona és el blanc de  
moltes crítiques, com les reps? 
Ho porto bé perquè estic convençuda 
que sovint darrere de les crítiques hi 
ha bones intencions i són bona gent, 
però porto molt malament els dogma‐
tismes. La crítica sempre és bona, 
però l’autocrítica encara és millor. 
Quan s’acusa alegrement el Pride de 
fer pinkwashing perquè impliquem a 
les empreses, penso: “Si tenim lleis 

que obliguen a les empreses a aplicar 
polítiques de diversitat LGTBI+, com 
les podem acusar de fer pinkwashing 
quan participen al Pride?”. Quan s’a‐
taca el Pride per ser capitalista, penso: 
“On viviu vosaltres?”. Tots som capita‐
listes, vosaltres també ho sou. El Pride 
és un punt de trobada del moviment 
LGTBI+ amb tota la ciutadania de 
Barcelona. És el nexe d’unió, un accés 
a nosaltres. La gent gaudeix de les 
associacions, de les parades, de la 
música, dels espectacles. I tot és gra‐
tuït. Veus tothom entregat sense que 
importi si ets gai, lesbiana, bisexual, 
trans o heterosexual, és igual. 
 
Una de les crítiques és que empreses 
grans, com ara Vueling, que en  
principi no tenen cap vinculació  
amb el col∙lectiu, patrocinen el  
Pride Barcelona. Tot i que la seva 
implicació només és posar la  
bandera durant un parell de  
setmanes, i que no sabem si  
respecten els drets LGTBI+. 
Primer de tot, vull deixar clar que el 
Pride són les entitats que en formen 
part, que són LGTBI+. I sobre això que 
comentes dels patrocinadors, en 
aquestes empreses també hi treballen 
persones LGTBI+. Són multinacionals 
en les quals fins i tot les persones 
LGTBI+ ja estan organitzades, i s’hi 
treballen polítiques de diversitat. I ho 
fan perquè saben que això els benefi‐



cia, és clar. Les empreses no són ONG, 
són empreses. Els patrocinadors del 
Pride signen un decàleg que es com‐
prometen a seguir. Qui ens patrocina 
ja està sensibilitzat. Ara bé, quin és el 
grau de sensibilització, com es trans‐
forma l’empresa o com acaba de suc‐
ceir, no ho podem saber. Nosaltres no 
som jutges i no podem estar allà vigi‐
lant. Al cap i a la fi, l’empresa també 
s’arrisca a perdre un sector de la 
població que és LGTBI‐fòbica. 
 
Hi ha un sector de l’activisme LGTBI+ 
que, tot i que accepta que hi hagi 
negocis queer, creu que la lluita no 
pot estar lligada i condicionada a les 
regles de mercat. I que per això és 
contradictori acceptar patrocinadors 
de grans empreses. 
El món és el que és, i hi ha diferents 
eines i moltes maneres de canviar‐lo. 
Totes les persones, inclús les que són 
Anti‐Pride treballen i compren en 
aquestes empreses dites capitalistes. 
Podem canviar algunes coses des del 
Pride? Canviem‐les. Podem fer que les 
empreses siguin més obertes i fer‐los 
formacions? Doncs fem‐ho. 
Evidentment, sempre hi haurà casos 
dins d’aquestes empreses que resulta 
que no faran les coses bé del tot. Però 
si tanques la porta de manera dogmàti‐
ca, llavors sí que no canviaràs mai res. 
Nosaltres, com a Pride, hem intentat 
unir‐nos amb la gent que és Anti‐Pride 
per fer una marxa conjunta, però la res‐
posta ha sigut taxativa: no. Doncs molt 
bé, perfecte. A mi això no em molesta, 
però no ens oblidem de qui és l’enemic, 
i nosaltres, el Pride, no ho som.  
  
Un fet que sí que es reconeix a Pride 
Barcelona és que aconseguiu fer una 
desfilada massiva, que per a molta 
gent és el primer contacte públic 
amb el col∙lectiu LGTBI+. 
No creus que és revolucionari que 
famílies heterosexuals i normatives 
vinguin i participin en el Pride Kids [la 
programació del Pride per a infants]? 
O que nens i nenes juguin els uns amb 
els altres i coneguin infants trans? Per 
a mi, això, és ser revolucionari, per‐
què anar a la contra, criticar i cridar és 
molt fàcil, però nosaltres fem. I fem 
possible l’aproximació per mostrar 
com són les nostres famílies, per per‐

«El Pride també 
beneficia Barcelona. 
Tot és criticable, però 
per transformar les 
coses cal començar 
per algun lloc»
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sones que tenen VIH, els refugiats, les 
infàncies trans, etc. A la manifestació, 
amb les pancartes i amb la participa‐
ció de les entitats, estem dient a la 
gent que ens veu, nosaltres som 
aquests, som com vosaltres. I sí, 
també hi ha tios que van amb cuir 
ensenyant el cul. I aquest senyor pot‐
ser serà qui demà et donarà els diners 
al banc o la dona que et vendrà la 
barra de pa.  
 
Ja fa un parell d’anys que la desfilada 
del Pride Barcelona es fa a la Gran 
Via, fins a l’Arc de Triomf, pel centre 
de Barcelona. Abans, en canvi, es feia 
al Paral∙lel. Com valoreu el canvi? 
Tan important era el Pride quan pas‐
sava pel carrer Sepúlveda o pel 
Paral·lel, com ara que passa per la 
Gran Via. El Pride no és una festa. El 
Pride és reivindicació, visibilitat i cele‐
bració, evidentment; si no, no seria un 
Pride. S’ha de celebrar de la forma 
més alegre possible, però sense obli‐
dar l’activisme i la reivindicació. Cada 
any les entitats escullen una temàtica, 
que després es treballa en totes les 
activitats. Nosaltres, lògicament, 
estem agraïts a la ciutat perquè és 
una feina que has de combinar amb 
Bombers, Guàrdia Urbana i 
Ajuntament, i ells ens ho faciliten i ens 
donen suport, i és una sort. Al final, el 
Pride també beneficia Barcelona. Tot 
és criticable, però per transformar les 
coses cal començar per algun lloc. 



18_      orgull.barcelona

representa. Jo mateix m’he vist pensant si el meu cos, 
la meva veu o la meva manera de moure’m serien prou 
per despertar interès. I és esgotador.  

Per sort, hi ha altres espais i maneres de relacionar‐
se. Espais més queer, híbrids, menys hostils, on el cos 
respira diferent. Allà ningú espera que siguis res con‐
cret. Pots ser tendre, extravagant, sexual o invisible, i 
tot està bé. El desig no és competició, sinó presència 
compartida; connectes amb altres sense necessitat de 
demostrar res.  

Quan entro en aquests llocs, noto que el meu cos 
abaixa la guàrdia. Puc ballar sense pensar com em veu‐
ran, riure, suar, vestir‐me com vulgui... Allà donem 
cabuda a totes les realitats, obrint portes a formes de 
desig que abans ni haguéssim considerat. El desig és 
sovint inconscient, però es construeix amb accions 
conscients. Aquests espais ens permeten desaprendre 
el que ens han ensenyat i començar a vincular‐nos des 
d’un lloc més lliure.  

Recordo quan vaig sortir de l’armari: el meu desig 
estava marcat per un tipus molt concret d’home. 
Mirant enrere, veig com he anat ampliant el meu ven‐
tall de possibilitats i aprenent a valorar formes d’homes 
i de desig que abans ni m’imaginava.  

I ara em pregunto: quins tipus d’homes puc arribar a 
desitjar si deixo enrere tot el que m’han ensenyat a voler? 

«Jo mateix m’he vist pensant  
si el meu cos, la meva veu  

o la meva manera de moure’m 
serien prou per despertar  
interès. I és esgotador»

Reescriure el desig 
És diumenge i mentre sona una cançó ben petarda, el 
meu cos l’acompanya amb un ball ben marieta. Som a 
la festa de moda en aquesta ciutat, però perfectament 
podríem ser a qualsevol local de l’Eixample. Hi vaig per‐
què són espais on em sento segur, on no he d’anar amb 
el cos en alerta com sovint em passa fora d’aquesta 
bombolla. Però últimament tinc la sensació que la bom‐
bolla s’està fent petita.  

Miro al meu voltant i, tot i la música i els llums, veig 
cossos i maneres semblants de moure’s: tots, o gairebé 
tots, homes cis, blancs i musculats. Em pregunto quan 
vam començar a assemblar‐nos tant. Potser en aquests 
espais, on venim a deixar‐nos anar, a interactuar amb 
altres nois, a buscar connexió o validació, el que acaba 
sortint no és tan lliure com pensem.  

Em costa no veure una connexió entre aquesta uni‐
formitat i el desig mateix, com si fins i tot allò que ens 
atrau estigués modelat per les mateixes normes que 
sempre ens van voler endreçar.  

El desig no és neutre. També l’aprenem. Molts hem 
après que per ser desitjats —per agradar, per encaixar, 
per no ser criticats— cal acostar‐se tant com es pugui a 
un ideal concret de normativitat. I una de les normati‐
vitats que podem “performar”, i per tant “escollim”, és 
l’ideal masculí. És a dir, no puc triar ser blanc o no tenir 
una discapacitat, però sí que puc performar masculini‐
tat. Aquesta performance no s’acaba quan marxem de 
la festa: també hi és a les aplicacions, on els “matches” 
segueixen aquests ideals i deixen fora els qui no hi 
entren.  

He vist perfils que diuen “no fats, no fems, no 
ploma”, com si fos natural excloure cossos i maneres de 
ser. Però rere aquest “gust personal” hi ha un aprenen‐
tatge col·lectiu sobre qui mereix ser desitjat. Al final, el 
desig es converteix en un mecanisme de poder: d’un 
costat, hi ha qui és mirat; de l’altre, qui mira.  

Per això modulem com parlem, com ens movem, 
què mostrem o amaguem del nostre cos. No només per 
agradar, sinó perquè dins la bombolla, ser desitjat sem‐
bla l’única manera de sentir‐se'n part. Aquest desig 
après ens deixa més sols que acompanyats. Ens passem 
hores buscant connexió però, alhora, competint, com‐
parant‐nos i intentant encaixar en un motlle que no ens 

Isaac Navarro
Treballador social expert en igualtat  

de gènere i masculinitats





«L'augment dels  
conflictes bèl·lics i del  
feixisme global fa que  

cada vegada més persones 
LGTBI es vegin  
obligades a fugir»

Les lluites LGTBI seran 
refugi per a tothom  
o no seran
Les primeres persones que es van aixecar a Stonewall 
sabien que la lluita LGTBI era —i continua sent— una bata‐
lla pel dret més bàsic: el dret a existir en els nostres propis 
termes, a estimar i a viure lliurement. Mig segle després, 
és important abraçar aquesta herència i afirmar amb cla‐
redat que la nostra lluita LGTBI no és només per a les per‐
sones del col·lectiu, sinó per totes les vides amenaçades i 
per plantejar horitzons de desig i esperança per a tothom. 

Barcelona, històricament, ha estat una ciutat d’acollida 
per a qui fuig de guerres, persecucions polítiques, pobresa 
extrema o violències LGTBI‐fòbiques. El 2023, el Servei 
d'Atenció a Immigrants, Emigrants i Refugiats va atendre 
més de 19.500 persones, de les quals més de 6.000 eren 
sol·licitants d’asil de 134 nacionalitats. El Centre LGTBI de 
Barcelona, en només sis anys, ha atès més de 3.100 perso‐
nes en l’àrea d’acollida, amb un augment del 250% en la 
demanda vinculada a refugi i estrangeria. Aquestes xifres 
no són marginals: mostren que la ciutat és punt de vida i 
de supervivència per a milers de persones. 

Quan parlem de refugi LGTBI, parlem de drets i de 
seguretat per a aquelles persones que encara avui, en més 
de 60 països, poden ser empresonades o assassinades pel 
fet d’estimar o de viure la seva identitat de gènere. Però no 
només: l’augment dels conflictes bèl·lics i del feixisme glo‐
bal fa que cada vegada més persones LGTBI es vegin obliga‐
des a fugir. Aquí les ciutats juguen un paper clau: són el pri‐
mer espai on qui fuig arriba, i on cal desplegar mecanismes 
reals d’acollida jurídica, psicològica, social i comunitària 
sense tenir una doble vara de mesurar en funció de les 
nacionalitats. Així com en el seu moment es van obrir cor‐
redors humanitaris per atendre persones refugiades 
d’Ucraïna, caldria obrir‐los per a tots els conflictes on es 
vulneren els drets humans i s’estan cometent crims de lesa 
humanitat com en el Congo, Mali, Sudan, Iemen i més. 

Per això, parlar de “ciutat refugi LGTBI” no pot ser un 
eslògan bonic per al consum internacional. Aquí topem 
amb el pinkwashing o blanqueig rosa: la utilització de la 
bandera LGTBI com a eina de màrqueting polític, turístic o 

Jess González
Regidora de Barcelona en Comú  

a l’Ajuntament de Barcelona
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empresarial per rentar la cara mentre s’amaguen altres 
vulneracions de drets. L’exemple més evident és l’Estat 
genocida d’Israel, que es ven al món com a capdavanter 
en drets LGTBI mentre extermina la població palestina i 
atacava il·legalment la Global Sumud Flotilla en aigües 
internacionals. Una missió de solidaritat que portava ali‐
ments, medicaments i esperança a Gaza i que va ser 
segrestada com a advertència a tots els moviments socials. 

Però el pinkwashing no és patrimoni exclusiu d’Israel. 
També el practiquen governs que s’omplen la boca amb 
drets LGTBI mentre mantenen lleis d’estrangeria racistes i 
fronteres letals. Es ven una imatge moderna i tolerant per 
amagar l’exclusió i el patiment. Aquesta contradicció ha 
estat denunciada amb força per la campanya Queers for 
Palestine: l’alliberament LGTBI no pot servir per justificar 
ni silenciar genocidis ni guerres. O l’alliberament és per a 
tothom, o no serà. 

A Barcelona tenim la responsabilitat de demostrar que 
el nostre orgull no és de postal. Que quan diem ciutat 
refugi LGTBI, parlem de polítiques reals i valentes. De 
garantir drets socials, habitatge, educació, salut i dignitat 
per a totes. D’un orgull que no es ven, sinó que es practica 
cada dia colze a colze amb els pobles i col·lectius oprimits. 

Per això diem clar: sense Palestina no hi ha llibertat. 
Sense acollida real no hi ha ciutat refugi. Sense lluites 
transformadores, tampoc no hi ha orgull. 
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Trenquem el tabú de  
les agressions sexuals  

entre homes 
 Per Mar Sifre Rigol

#GayMenToo 
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“El primer cop tenia 21 anys, vivia a l’estranger. El meu nòvio va arribar de  
viatge i va decidir que me la ficaria. Li vaig dir que no, però ho va fer igualment. 

Aquesta vegada no va ser tan traumàtic perquè no va haver-hi dolor, no va 
haver-hi violència, ni intimidació. Però va ser el primer cop que no es va tenir 
en compte el meu consentiment”. Lucas narra una de les agressions sexuals 

que ha patit, i que també va compartir en el compte d’Instagram EmiRau, que 
es dedica a l’activisme digital i que en els últims mesos ha publicat diverses 

experiències d’abús d’homes que practiquen sexe amb altres homes. 

“No tots els homes, però massa homes. 
Independentment de si són heterosexuals, gais o 
bisexuals”. Emilio López, la persona darrere 
d’EmiRau, compartia aquesta frase en una publi‐
cació d’Instagram. Era pocs dies després de l’es‐
clat del cas Errejón. Amb la frase s’assenyalava 
que, tot i que no tots els homes són agressors 
sexuals, una xifra massa elevada n'era o n'havia 
sigut, més enllà de la seva orientació sexual. A 
partir d’aquí, va rebre missatges de desenes d’ho‐
mes gais i bisexuals que li explicaven les seves 
experiències.  

Feia anys que Emilio López havia pensat a par‐
lar en el seu compte de les agressions sexuals dins 
de la comunitat gai i bisexual, però sabia que seria 
“una responsabilitat enorme”, declara. No sabia 
on podria arribar, ni quines conseqüències tindria, 
però “l’allau de testimonis”, tal com ell mateix 
defineix, el va fer decidir.  

Sobre l’etiqueta que va fer servir, va decantar‐
se per #GayMenToo, que en català seria traduïda 
literalment com “els homes gais també”, tot i que 
en anglès el terme “gay” en realitat es refereix a 
qualsevol persona del col·lectiu LGTBI+. D’aquesta 
manera va poder fer un hashtag escurçat que 
inclogués tots els homes queer i, alhora, feia un 
joc de paraules amb el moviment #MeToo, que 
les dones han usat per explicar les seves experièn‐
cies d’abús sexual. 

Un dels primers nois que va escriure al comp‐
te d’EmiRau va ser el Fran. Era de festa en una 
discoteca de Madrid i un noi amb qui parlava s'hi 

va llançar per fer‐li un petó: “Ho vaig acceptar, tot 
i que no ho buscava”. Al cap de poca estona es va 
adonar que no li venia de gust continuar, va atu‐
rar la situació i va marxar al lavabo. El cubicle no 
tenia baldó per tancar‐se, i en aquell instant el noi 
amb qui s’havia besat va entrar al vàter, es va 
abaixar els pantalons i li va exigir que li fes una 
fel·lació. “Estava absolutament bloquejat, li vaig 
dir que què feia, que li havia dit que no volia res 
més amb ell”, narra el Fran. L’agressor va tancar la 
porta amb força, i es va queixar: “Si ja m’has fet 
un petó, ara continues. Va, que sí que et ve de 
gust”. I va ser llavors quan va empènyer el Fran 
contra els seus genitals. Va aconseguir sortir d’a‐
llà, mentre l’agressor l’insultava.  

Fran va voler avisar el personal de seguretat 
de la discoteca, però un amic li va insistir perquè 
ho deixés estar. Quan va arribar a casa no podia 
parar de pensar‐hi i la sensació de culpa va créi‐
xer. De fet, va tenir un atac d’ansietat. “Ara me’n 
penedeixo, de no haver fet res”, reconeix. 

Pocs dies després, Emilio López va encetar l’e‐
tiqueta #GayMenToo i Fran va escriure‐li el que li 
havia passat. “M’obligo a explicar les meves expe‐
riències perquè crec que és molt necessari obrir el 
meló”, declara. Lucas opina el mateix, i parla de 
com són d’importants els mecanismes d’identifi‐
cació: “el que no s’anomena no existeix”.  

Tant és així que aquest és un dels motius pels 
quals els homes gais i bisexuals no parlen oberta‐
ment de les agressions sexuals que pateixen: no 
s’identifiquen com a víctimes.   

Dels homes, sense importar-ne l'orientació,  
històricament se n’ha dit que sempre estan  
disponibles sexualment. Una idea errònia i falsa“ 
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Alberto del Val, psicòleg especialitzat en vio‐
lència sexual i en psicologia afirmativa LGTBI+, 
narra que sovint, a teràpia, quan a un home que 
ha patit violència sexual “li preguntes si ha sigut 
víctima, et diu que no”. És per això que “és més 
òptim fer preguntes més obertes”, assegura. 
Demanar si van sentir culpa, vergonya, por o inco‐
moditat en aquella trobada sexual permet abor‐
dar la vivència sense haver de posar‐se l’etiqueta 
de víctima, que també té una càrrega. De fet, 
quan Fran explica les situacions de violència sexu‐
al que ha patit assegura: “no vaig connectar amb 
la paraula abús, sinó que per mi va ser una situa‐
ció incòmoda”. 

Del Val aclareix que, al cap i a la fi, a teràpia 
“no importa el que hagi passat, sinó com et va fer 
sentir”. I afegeix: “El trauma no és el que et va 
ocórrer, sinó com et va afectar”.  

Sobre la culpa, la vergonya i la por, Alberto del 
Val els defineix com “el triangle emocional” des‐
prés d’una agressió sexual. Un dels pensaments 
més recurrents és culpar‐se per haver o no fet 
alguna cosa. “Però és que tampoc podies fer res”, 
declara el psicòleg, ja que els mecanismes de con‐
trol que s’apliquen durant una violència sexual no 
són fàcils de suprimir. I continua sostenint que “el 
consentiment no és només preguntar, també és 
escoltar”. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Emilio López, d’EmiRau, com a propulsor de 

l’etiqueta #GayMenToo, reconeix que ell hauria 
volgut que els testimonis haguessin explicat les 
seves experiències també a les seves xarxes per‐
sonals, tal com ha passat amb el #MeToo i el 
moviment feminista, amb el qual les dones narra‐
ven les seves vivències. Per què no ha succeït de 
la mateixa manera amb les agressions sexuals 
entre homes?  

Les raons són diverses, però, a banda de la 
dificultat per reconèixer‐se com a víctimes, també 
té a veure la hipersexualització al voltant de l’ho‐
mosexualitat masculina. Dels homes, sense 
importar‐ne l'orientació, històricament se n’ha dit 
que sempre estan disponibles sexualment —“ells 
sempre en tenen ganes”— assignant‐los una libi‐
do per sobre de la de les dones. Una idea errònia 
i falsa, que portaria a pensar que no poden dir 
que no perquè, tornem al mateix, “ells sempre en 
tenen ganes”. La vergonya, per tant, per no ser 
“prou home”, també entra en joc. Quelcom 
sumat a l’homofòbia interioritzada de la qual no 
és senzill desempallegar‐se. Tot plegat complica 
tant el fet de reconèixer l’experiència viscuda com 
una agressió sexual, com el fet de fer‐ho públic 
sense l’anonimat.  

Una de les coses que més va sorprendre 
Emilio López, més enllà de l’allau d’experiències 
que va rebre i de la gravetat d’algunes d’elles, era 
el silenci que arrossegaven els testimonis. En 
molts dels relats hi havia “una falta de validació 
per part de l’entorn de les víctimes”, assegura, 
semblant al que diuen a les dones. No només per 
llevar importància a allò que havia passat, sinó 
també per desincentivar la denúncia, com si no 
valgués la pena alçar la veu, tal com narrava Fran 
al principi del reportatge. 

Per la seva banda, Lucas explica que ha inten‐
tat parlar del tema amb els seus amics gais per 
abordar la problemàtica de les agressions sexuals. 
Però reconeix que només ho ha fet en contextos 
de festa, amb alcohol pel mig. “Em semblava més 
fàcil així”, diu sent conscient que és estrany 
només parlar‐ne quan han begut. Sobre quina ha 
estat la resposta dels seus amics, narra: “Com 
som els mariques, li trèiem ferro. Perquè hi ha 
una cultura de la violació latent, i es manté també 
pel silenci”.  

De fet, Lucas és molt crític amb la reacció de 
la comunitat gai i bisexual davant la violència 
sexual: “Som aquí, callats, perpetuant el mateix 
silenci patriarcal. Critiquem els heteros, però què 
passa amb nosaltres? Ser gai no et treu el fet de 
ser masclista. Es reprodueixen certs rols d’una 
manera terrorífica”.  

Emilio López opina que hi ha una falta d’auto‐
crítica: “Tenim un problema dins del col·lectiu 
d’homes que practiquen sexe amb homes”. Per 
què? “Perquè som homes, i ens agrada tenir privi‐
legis. Reproduïm un sistema cisheterosexual”, 

“No va ser tan traumàtic 
perquè no va haver-hi dolor, 
no va haver-hi violència, ni 
intimidació. Però va ser el 
primer cop que no es va 
tenir en compte el meu  
consentiment”

Lucas
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expressa ell també. Les experiències que rebia en 
el compte d’EmiRau “separades semblarien casos 
aïllats”, i afegeix: “però si les ajuntes t’adones que 
no ho són. Hi ha un patró”. 

Fran posa sobre la taula el fet que “hi ha la 
percepció que l’home gai ha de ser desinhibit i 
disponible sempre”. Part de l’alliberació del 
col·lectiu gai i bisexual ha estat relacionada amb 
la sexualitat, però segons Fran la falta d’autocríti‐
ca ha portat a conseqüències relacionades amb 
això: “Ens hem sexualitzat tant que no entenem 
que hi ha línies vermelles que no hem de passar”. 
Relata que hi ha situacions tòxiques “molt esteses 
dins del col·lectiu”.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
“Quan som en una discoteca anant cap al 

lavabo i et toquen el cul, quasi ens ho prenem 
com un joc, però hi ha una falta de consenti‐
ment”, expressa Fran. En el seu cas, manifesta 
que fa un temps que està més atent a les dinàmi‐
ques del seu voltant, però que no sempre les 
havia identificat. 

Una altra situació d’abús sexual que Fran va 
compartir amb EmiRau arran del #GayMenToo va 
ser la vegada que estava en una discoteca, anava 
cap al lavabo i un noi del no res li va dir “Ei, que 
guapo que ets, què tal?”. El Fran li va donar les 
gràcies per la floreta i li va preguntar si es conei‐
xien, perquè el va veure molt segur. “No ens 
coneixem, però m’encantaria”, li va respondre. El 
Fran li va somriure, es va girar per continuar cap 
al lavabo, però el noi el va agafar molt fort del 
braç, el va dur contra la paret i li va agafar la mà 
per portar‐la cap als seus genitals. Va aconseguir 
treure‐se’l de sobre, i, mentre marxava, l’agres‐
sor li va cridar: “pijo de merda”. “M’havia sem‐
blat una persona molt tranquil·la, però després 
tot va passar molt de pressa”, narra. En el 
moment immediat no va assimilar el que havia 
passat, va tornar amb els amics i els ho va expli‐
car, però ho van deixar córrer. “No és cap ximple‐
ria, és una cosa de la qual s’ha de parlar i que no 
s’ha de blanquejar. El #GayMenToo també em va 
fer pensar”, assegura. 

Lucas, per la seva banda, narra una altra 
agressió sexual que va patir. Va anar a casa d’un 
senyor, amb qui era la tercera o quarta vegada 
que es veien. Havien quedat per mantenir rela‐
cions sexuals: “Me la va ficar de cop, salvatge‐

“Tenim un problema dins 
del col∙lectiu d’homes que 
practiquen sexe amb 
homes. Reproduïm un  
sistema cisheterosexual”

Emilio López 
d’EmiRau
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ment. Tant, que em va fer una fissura que em va 
tenir sagnant durant dies. Òbviament, vaig cridar, 
i vaig forcejar perquè sortís, però se’m va tirar a 
sobre i em va tapar la boca. Va continuar fins que 
es va escórrer”. Lucas va tenir una fissura que li 
va causar dolor i que li va durar uns quants dies, 
però no va pensar que allò fos una violació. Li 
treia importància dient que l’home havia sigut 
“una mica bèstia”, i que, al cap i a la fi, ell “hi 
havia anat per follar”, com si d’alguna manera 
s’ho hagués buscat: “jo ja sabia al que anava, em 
deia a mi mateix”. És cert que les situacions de 
violència sexual poden ser més o menys greus, 
però totes responen a un patró, tal com deia 
Emilio López. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tant Lucas com Fran, els dos testimonis, 

expliquen que va ser progressiu el fet d’adonar‐
se que el que havien viscut eren abusos sexuals. 
Lucas dona les gràcies al moviment feminista: 
“Ens ha donat les eines per poder anomenar les 
violències”. Per ell va ser decisiu veure que les 
seves amigues les identificaven, ho narraven i 
prenien mesures en l’assumpte del problema. 
Fran declara: “el feminisme ens obliga a fer‐nos 
preguntes, i ens ha ajudat a despertar. Ens ha fet 
reconèixer aquestes dinàmiques tan insanes de 
l’heteropatriarcat”.  

Ara fa un temps que Emilio López no publica 
testimonis del #GayMenToo; n’ha rebut de nous, 
però amb sinceritat exposa que ha decidit parar 
un temps per preservar la seva salut mental i cui‐
dar d’ell mateix i els seus seguidors. De fet, entre 
alguns dels missatges que ha rebut i ha publicat, 
hi havia casos de submissió química. 

Lucas va patir una violació amb submissió quí‐
mica. No recorda massa res, només sap que es va 
despertar despullat estirat al terra d’una dutxa. 
L’havien drogat: “Quan vaig sortir del lavabo, les 
dues persones propietàries de la casa em van 
explicar que tres nois havien estat abusant de mi. 
Fins que no se’n van adonar, van fer amb mi el 
que van voler. Van aturar‐ho quan van veure el 
que estava passant. Jo estava literalment incons‐
cient. Em van dir que els van haver de parar per‐
què semblava que jo fos mort”. 

Tal com explica el psicòleg Alberto del Val, les 
conseqüències de les violències sexuals depenen 
de cada persona. A cadascú el pot afectar d’una 

“Quan som en una  
discoteca i et toquen el cul, 
quasi ens ho prenem com 
un joc, però hi ha una falta 
de consentiment”

Fran
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Vocabulari LGTBI+

Aplicació de lligar per a homes que practiquen  
sexe amb altres homes. 

Una branca de la psicologia que busca validar i empoderar 
les persones LGTBI+. De fet, la psicologia afirmativa neix 
com a resposta a les teràpies de conversió.

Grindr: 



manera o altra, però sovint s’arriben a normalit‐
zar els abusos i la relació amb el sexe es compli‐
ca. Tot i que les reaccions són diverses, hi ha 
dues respostes típiques. D'una banda, hi ha la 
hipersexualització, com una manera de recuperar 
el control sobre el propi cos i la identitat, “però 
és problemàtic”, assegura del Val. D'una altra, 
“pot passar tot el contrari, que arribi un bloqueig 
amb el sexe”, relata el psicòleg. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Alberto del Val també parla del fet que “hi ha 

coses de les quals les víctimes se’n recorden, i 
d’altres que no, però queden gravades en el cos”. 
I explica que hi ha disparadors del trauma que 
s’activen, encara que no es recordi què es va 
viure. Un exemple de disparador del trauma, és 
que algú et toqui en una part del cos, no té per 
què ser de manera eròtica, i que tu ho rebutgis 
sense saber‐ne el motiu. Pot ser que hi hagi una 
part del trauma associada en aquella part, però 
que tu ni tan sols en siguis conscient. 

A causa de les agressions sexuals que va patir, 
Lucas assegura: “he estat anys sense gaudir de la 
meva passivitat”. En el seu cas, llavors ni tan sols 
les reconeixia com a violacions. 

Alberto del Val, com a psicòleg especialitzat 
en violència sexual i en psicologia afirmativa 
LGTBI+, modera un grup d’ajuda mútua amb 
homes que han patit agressions sexuals. Les tro‐
bades són mensuals i es fan en línia. L’objectiu és 
que la sanació sigui en grup: “Ells comparteixen 
el que han viscut, fins on volen, i es van ajudant. 
Són els seus mateixos referents, perquè no en 
tenen”. També s’aborden les conseqüències o 
com ho porten amb el pas del temps.  

“El procés de sanació no és fàcil”, assegura 
del Val, i continua: “Quan l’inicies, segurament 
estaràs pitjor, però t’acompanyarem i hi serem 
per recollir‐te. També és alliberador saber que 
es pot sanar”. El moviment #GayMenToo ence‐
tat per EmiRau pot ser l’inici de la sanació, així 
ho creu Alberto del Val: “Parlar és el primer pas 
per sanar. Trencar el silenci és molt potent”.  

Emilio López, com a responsable del compte 
d’Instagram, en canvi, creu que el #GayMenToo 
no serveix per sanar: “Pot ajudar a no sentir‐se 
sol. Quan ho verbalitzes és el primer tret de sor‐
tida, però no sana”. Pel que fa als testimonis, 
tant Lucas com Fran agraeixen a EmiRau “haver 
obert el meló de les agressions sexuals entre 
homes”. 

“El procés de sanació  
no és fàcil, però és  
alliberador saber que  
es pot sanar”

Alberto del Val
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«Només començar en  
l'activisme LGTBIQA+  

em va cridar l’atenció el fet que 
la gran majoria de les persones 

que hi participaven fossin 
homes cis gais»

Ja fa catorze anys que vaig començar a fer activisme en 
entitats de defensa dels drets de les persones LGTBIQA+. 
Només començar em va cridar poderosament l’atenció el 
fet que la gran majoria de les persones que hi participa‐
ven fossin homes cis gais. De fet, era una participació 
quasi exclusiva, tant en el voluntariat, com professional‐
ment i en les juntes directives. La resta de realitats eren 
quasi inexistents.  

Jo vaig començar fent voluntariat al 900Rosa, un telè‐
fon atès per i per al col·lectiu LGTBIQA+ que gestionava 
la Coordinadora LGTB de Catalunya (Coordinadora Gai‐
Lesbiana en aquell moment). La immensa majoria de tru‐
cades que ateníem estaven relacionades amb la salut 
sexual i reproductiva, i, de forma quasi exclusiva, a pre‐
ocupacions relacionades amb les infeccions de transmis‐
sió sexual (ITS) i, especialment, al VIH i la sida. Donat que 
quasi tota la sensibilització que es fa sobre ITS està molt 
dirigida a homes gais, tenia cert sentit que fossin majoria 
en un voluntariat com aquest. Ara bé, era una situació 
força atípica, ja que a Catalunya més del 60% de les per‐
sones que fan voluntariat són dones, segons les dades 
del Cens de Voluntariat del 2020. 

També vaig començar a relacionar‐me amb les altres 
entitats històriques de Barcelona on la participació conti‐
nuava sent àmpliament cis masculina. Paral·lelament, 
anava treballant amb entitats de l’àmbit del VIH i la sida, 
que, sobtadament, tenien participació tant d’homes com 
de dones de manera força equitativa.  

Les entitats i col·lectius barcelonins que tenien repre‐
sentació de dones eren sobretot col·lectius no constituïts 
com a tal, sinó que formaven part d’altres entitats amb 
participació majoritària masculina. Com, per exemple, 
LesBiCat, col·lectiu en el qual jo participava i que estava 
integrat en la Coordinadora LGTB de Catalunya, o Te 
n’aDones, que estava integrada al Col·lectiu Gai de 
Barcelona. Les úniques entitats grans que tenien una 
major participació de dones eren l’Associació de Famílies 
LGTB (FLG) i l’Associació Universitària Sinvergüenza. No 
és casualitat que la primera estigui vinculada al concepte 
de la família i, per tant, a l’espai reproductiu; i la segona 

tenia una línia molt treballada sobre bisexualitat, una 
realitat molt més reivindicada per les dones. 

Un dels principis de la lluita dels col·lectius LGTBIQA+ 
és que si no se’ns anomena no existim. Per això, per a mi 
era important ser‐hi i treballar per tal que es tingués en 
compte la realitat i les necessitats de les lesbianes, les 
dones bisexuals i les dones trans. Ara bé, la dificultat era: 
com fer‐ho sent minoria?  

Era curiós veure que quan els representants de les 
entitats històriques parlaven, ho feien en nom de tots els 
subcol·lectius LGTBIQA+. En canvi, quan parlàvem les 
dones ho fèiem quasi sempre sobre «lo nostre», com un 
apèndix. 

Les entitats on participaven més dones estaven vin‐
culades a la cura, l’atenció, l’acompanyament i l’entorn 
familiar. I els col·lectius específics no tenien entitat prò‐
pia i les dones estaven integrades en col·lectius on elles 
eren minoria. En el moviment LGTBIQA+ de Barcelona les 
dones hem participat quasi exclusivament per parlar 
sobre «lo nostre» i, puntualment, algunes hem pogut 
ocupar alguns espais més amplis, però sempre de mane‐
ra puntual i molt emmarcat.  

És per això que obro aquí una pregunta molt senzilla, 
però, en realitat, molt complexa de respondre: Quin és 
l’espai d’activisme de les dones LBTIQA+? Com és i com 
es desenvolupa el nostre activisme? 

Dones LBTIQA+,  
quin és el nostre espai?

Elena Longares
Activista LGTBIQA+
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“Hi ha de tot. Hi ha persones solteres, 
famílies i parelles. Hi ha gent amb gats, 
amb gossos. Hi ha gent que va agafar un 
avió el dia del seu 18è aniversari”, així ho 
explica Saixa Rakhmànov, un refugiat gai 
de Rússia que ara ajuda altres refugiats 
LGTBI+ a adaptar‐se a Barcelona. 

Saixa, que a Rússia abans de migrar 
era un popular bloguer obertament gai, 
va marxar el “27 de febrer de 2022, el 
tercer dia” de la invasió russa a Ucraïna, 
esperant inicialment estar fora “una set‐
mana, potser un mes”. 

Però al final va passar aproximada‐
ment un mes i mig a Turquia. I quan, 
després que s’haguessin imposat les san‐
cions contra Rússia, les seves targetes 
bancàries van quedar bloquejades, en 
Saixa es va adonar que havia de demanar 
asil perquè no tenia cap altra manera 
d’accedir a fons ni a visats educatius. Va 
triar Barcelona perquè era “Europa, no la 
més cara, una metròpoli, però no enor‐
me”. El fet més important va ser que li 
van dir que Espanya “aprova bé el refugi 
per a persones LGTBI+”. En el seu cas 
concret, li van aprovar. 

El 2023, el Tribunal Suprem de Rússia 
va declarar “el moviment LGBT” com a 
“extremista”. Segons Human Rights 
Watch, entre 2024 i 2025, almenys vint 
persones a Rússia afronten càrrecs crimi‐
nals per la seva participació real o pre‐
sumpta en “el moviment extremista LGBT 
internacional”, incloent‐hi persones que 
exhibien la bandera de l’arc de Sant Martí. 

 
TENDÈNCIES A CATALUNYA 
Segons l’informe de la Comissió Catalana 
d’Ajuda al Refugiat (CCAR), Rússia no 
està sola: el 2025, 72 països del món 
tenen normatives que prohibeixen les 
relacions homosexuals. Almenys, en 8 
estats es poden castigar amb la pena de 
mort. 

No sorprèn, doncs, que el percentat‐
ge de persones que obtenen l’estatus de 
refugiat a Espanya específicament per 
persecució basada en l’orientació sexual 
estigui creixent. El 2025 va arribar a 
l’11,4% del total de persones amb esta‐
tus de refugiat a Espanya, un augment 
de 2,5 punts respecte al 2022 (quan la 
taxa era del 8,9%). Són dades del 
Ministeri d’Inclusió, Seguretat Social i 
Migracions. En total, el 2024 Espanya va 
rebre més de 167.000 sol·licituds de 
refugi; això situa el nombre de refugiats 
LGTBI+ en unes 19.000 persones a l’any 
a tot l’Estat. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
“En general, la gent tria Espanya per‐

què hi ha bons drets per a les persones 
LGTBI+, perquè les estadístiques d’apro‐
vació són bones i perquè les condicions 
per a les persones refugiades també ho 
són. No sempre és perfecte, hi ha histò‐
ries diverses, però en conjunt tot és 
positiu”, explica Saixa Rakhmànov. 
Recorda que a Holanda hi ha hagut his‐
tòries de persones refugiades LGTBI+ 
que han acabat suïcidant‐se per les con‐
dicions horribles de l’habitatge. 

A Catalunya, la tendència d’accelera‐
ció és encara més marcada. Les sol·lici‐
tuds d’asil relacionades amb l’LGTBI‐
fòbia gairebé es van duplicar el 2024 en 
comparació amb l’any anterior, segons 
va informar la CCAR. Les persones que 
demanen asil per motius LGTBI+ prove‐

Per Daria Gavrilova, periodista russa establerta  
a Barcelona, amfitriona del pòdcast Habla con Daria

“Les sol∙licituds d’asil  
relacionades amb  
l’LGTBI-fòbia gairebé  
es van duplicar el 2024 
en comparació amb  
l’any anterior”

Catalunya, terra 
d’acollida? 
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L’experiència dels refugiats 
LGTBI+



orgull.barcelona      _33

nen sobretot de Colòmbia, Perú, el 
Marroc, Geòrgia, Algèria, Hondures i El 
Salvador. 

 
PER QUÈ FUGEN I CAP A ON VAN 
“A Colòmbia, la meva parella i jo ens 
vèiem obligats a amagar la nostra rela‐
ció a la feina, fent‐nos passar per sim‐
ples amics, per evitar insults cons‐
tants”, recorda una persona trans de 
Medellín en una entrevista a RNE. 
Barcelona els va oferir la seguretat ini‐
cial de ser ells mateixos sense la por 
immediata a la violència física.  

Aquesta experiència també resso‐
na amb Saixa Rakhmànov: “A Rússia 
mai no agafaria la mà del meu xicot 
en públic. Mai!”. Creu que fer‐ho ara 
provocaria agressions i que fins i tot 
portar “una arracada amb la bandera 
de l’arc de Sant Martí” podria com‐
portar problemes. Confirma que, en 
cas d’un atac a Rússia, la policia pro‐
bablement “se m’enduria a mi, i no 
pas a l’agressor”. 

Catalunya té una fama internacio‐
nal com un lloc segur per a les perso‐
nes LGTBI+. I no només a Barcelona: 
a la província de Girona és operatiu 
el projecte Comunitats Rurals Queer. 
Aquesta iniciativa en el petit poble 
de Campdevànol busca combatre la 
despoblació rural oferint una llar 
segura a persones LGTBI+ que fugen 
de la violència i la discriminació. El 
projecte se centra a ajudar les perso‐
nes que estan en espera de l’estatus 
oficial de refugiat a trobar habitatge i 
feina per assolir una vida sostenible, 
alhora que treballa per integrar‐les a 
la comunitat local i fomentar un sen‐
timent de pertinença. 

La decisió de demanar asil té com 
a arrel fonamental la necessitat deses‐
perada de seguretat, expliquen els 
fundadors de Comunitats Rurals Queer 
en l'entrevista a RNE. En la pràctica, 
han vist de tot: per exemple, un home 
colombià que va demanar l’anonimat, 
va fugir de Cali després que la seva 
amiga trans fos assassinada i ell mateix 
rebés un tret. Inicialment, es va 
instal·lar a Barcelona, però venint 
d’una comunitat més petita, va acabar 
descobrint que l’entorn urbà no era el 
refugi pacífic que buscava. Ara és un 
dels residents de Campdevànol. 

 
LA LLUITA DIÀRIA:  
INTERSECCIONALITAT I AÏLLAMENT  
Tanmateix, no tot a Catalunya és un 
camí de roses: un cop establerts, els 
individus afronten reptes complexos. 
Per exemple, els refugiats LGTBI+ 
pateixen una doble discriminació, tant 
pel fet de ser migrants i estrangers 
com per la seva orientació sexual o 
identitat de gènere. Enfronten LGTBI‐
fòbia i racisme fins i tot en ciutats com 
Barcelona, que presumeixen de ser 
obertes i respectuoses. 

A més, les persones sol·licitants d’a‐
sil LGTBI+ pateixen una gran solitud. 
Com que sovint perden els vincles 
familiars i comunitaris en el país d’ori‐
gen per rebuig, es veuen privades de la 
primera capa de suport social de què 
disposen la majoria de nouvinguts. 

El mateix procés d’asil infligeix un 
gran cost personal. El temps d’espera 
per a una decisió final pot allargar‐se 
anys. Durant aquest període, viuen en 
un estat de “llimbs” sense protecció 
plena. El procés és profundament 

traumàtic; les persones que han patit 
violència extrema o trauma topen 
amb enormes barreres emocionals i 
psicològiques quan es veuen obligades 
a relatar les seves experiències en les 
entrevistes.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Saixa assenyala una manca significa‐

tiva d’interacció amb la població local: 
“cap català, cap espanyol en la meva 
rutina, malauradament”. El seu cercle 
social és “completament russòfon”, i 
calcula que els seus contactes són “no 
un 95, sinó un 100% russòfons”. 

Això posa de manifest la necessitat 
de més suport. Part d’aquest podria 
venir del govern en forma de cursos de 
llengua o cultura, així com suport en 
salut mental. Però el que es necessita 
encara més són iniciatives comunità‐
ries com el projecte Comunitats Rurals 
Queer, que fan que les persones se 
sentin realment part d’una comunitat i 
els ajuden a retrobar el sentiment de 
“llar” (o, per a alguns refugiats LGTBI+, 
a descobrir‐lo per primera vegada). 

Fent això, Catalunya pot enfortir la 
seva posició com a santuari vital per a 
persones LGTBI+ d’arreu del món. 

“El petit poble de 
Campdevànol busca 
combatre la despoblació 
rural oferint una llar 
segura a persones 
LGTBI+ que fugen  
de la violència i la  
discriminació”
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«No totis tenim l’objectiu, 
les ganes ni la necessitat  
de vincular a través del 

sexe, i desmuntar  
aquesta assumpció  

ens allibera  
a totis»

Col·lectivitzar les asexualitats 
per desmuntar-ho tot
La forma en la qual entenem el món està limitada per 
les paraules que coneixem. Fem ús del llenguatge per 
representar el món. Per presentar el món una altra 
vegada, per extreure’l del territori, posar‐lo en un mapa 
i traslladar‐lo al pla conceptual. En aquest trànsit sempre 
hi ha pèrdues, simplificacions i assumpcions a tenir en 
compte. Amb l’objectiu d’entendre’ns, utilitzem les 
paraules per designar objectes que comparteixen un 
conjunt de propietats comunes. Conèixer el terme ase‐
xual m’ha permès connectar algunes experiències de la 
meva sexualitat amb les d’altres persones. Col·lectivitzar 
la meva sexualitat.  

Les asexualitats són molt diverses, i designen un 
seguit d’experiències que difereixen de la sexualitat nor‐
mativa i obligatòria, qüestionant‐ne, per tant, la suposa‐
da universalitat. M’atreviria a dir, doncs, que més enllà 
de ser un terme identitari, les asexualitats des‐invisibilit‐
zen un seguit de coneixements que ens han mancat a 
totis, independentment de l’orientació sexual. Amb el 
temps, he anat entenent que comparteixo vivències que 
sentia com a únicament meves tant amb persones ase‐
xuals com al·losexuals. Aquesta comprensió em permet 
tombar radicalment aquesta falsa dicotomia, i abraçar i 
situar‐me també en les zones grises. 

Reconèixer l’asexualitat ens permet a totis qüestio‐
nar‐nos les bases des d’on vinculem i la jerarquització 
hegemònica de les sexoafectivitats. Les nostres expe‐
riències, conjuntament amb altres dissidències, demos‐
tren un cop més la construcció i universalització d’una 
ficció al voltant de la sexualitat occidental que està basa‐
da en lògiques patriarcals, capitalistes i colonials.  

M’agrada pensar que, al final, la A és una forma de 
dir que no. Reivindico l’asexualitat com a forma de 
negar allò que se’ns ha fet creure com a universal, com 
a imprescindible, com a natural. Reivindico l’asexualitat 
com a forma de qüestionar les formes normatives de 
vinculació sexoafectiva imposades. I reivindico el fet 
que, travessar el discurs per les nostres experiències 
encarnades, situades i diverses, ens permet entendre 
que, per exemple, podem sentir atracció romàntica per 
algú i no sexual, que podem estimar sense sexe, que 
podem follar o que podem no fer‐ho. I que, per fi, 

podem deixar que el plaer es manifesti vehiculat per 
tantes altres maneres de vincular de les permeses.  

Així, penso i sento l’etiqueta asexual no com a límit, 
sinó com a esquerda en el mur que no em deixava 
veure‐hi. Reivindico l’ús de l’etiqueta per trobar‐nos, per 
entendre’ns i per incloure en el coneixement les nostres 
vivències, de manera que, un cop imbricades amb el 
coneixement generat per altres epistemologies no nor‐
matives, puguin formar part del sentit comú i ajudar a 
representar més acuradament la realitat.  

Tornant a la representació del món a través de les 
paraules, reivindico qüestionar les definicions de desig, 
d’atracció o dels límits d’allò que és sexual, per tal que 
es contemplin les asexualitats. Això ens permet dibuixar 
amb més detall el mapa i desmuntar la concepció gene‐
ralitzada del sexe com a màxim exponent de plaer. No 
totis tenim l’objectiu, les ganes ni la necessitat de vincu‐
lar a través del sexe, i desmuntar aquesta assumpció ens 
allibera a totis.  

Així, reivindico les asexualitats com a territoris i com 
a mapes, entenent‐les no com a rutes delimitades i 
determinades, sinó com unes noves coordenades des 
d’on reorientar‐nos i des d’on habitar els vincles. Al cap i 
a la fi, jo no sé si soc asexual; sé que l’asexualitat m’ha 
permès ser.  
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Clara Cartañá
Membre de l’Associació Catalana d’Asexuals
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«La sexualitat i l'expressió 
de gènere normativa ha 

conformat el nostre espai 
d’exclusió però també la 

nostra existència»

La por s’atura  
mitjançant l’acció 

Amb tot els esdeveniments tan terribles que estan suc‐
ceint al món en el qual vivim, m’agradaria fixar‐me en 
les implicacions de ser LGTBIQ+ o conculcar amb els 
valors de diversitat de gènere i sexual. Vull reforçar  
l’aposta per la diversitat sexual i de gènere en temps 
d’antagonismes.  

Sembla ara que o estàs en el lloc bo de la història, 
o estàs a l’altre costat. El discurs aliat als drets LGTBIQ+ 
està també sent utilitzat com a eina per posicionar‐nos 
de forma imminent. La notícia d’aquell soldat amb una 
bandera de l’arc de Sant Martí publicada pel Govern 
israelià reivindicant i justificant l’ocupació, el bom‐
bardeig i continuant amb el genocidi a Gaza és un altre 
intent intencionat de furtar‐nos la nostra pertinença: 
l’acceptació de la vida de qualsevol, lliure de coaccions 
respecte al desenvolupament de la pròpia personalitat.  

El missatge és pervers. Agafar aquesta línia de dis‐
curs com a tècnica de blanqueig d’una massacre és 
forçar el sentit d’un llenguatge tenyit amb moralitat 
(falsament rainbow).  

Si li posem una bandera LGTBIQ+ al pitjor atac als 
drets humans que estem vivint ara mateix en aquests 
moments, pensaran que ens faran dubtar en la pers‐
pectiva. Obrim bé els ulls i activem neurones per  
escollir lluites, no crec que a les persones LGTBIQ+  
ens representi qui actua contra la vida i contra la 
humanitat amb actes genocides.  

Perquè la sexualitat i l'expressió de gènere norma‐
tiva ha conformat el nostre espai d’exclusió però 
també la nostra existència. Les resistències lesbianes 
de la dècada dels 70 ho van analitzar molt bé com per 
assenyalar la fal·làcia de la naturalitat biològica de 
l’heterosexualitat, actuant més bé com a categoria 
política.  

Daniel J. García, en el seu llibre Rara Avis (Editorial 
Melusina, 2016), s’apropia d’aquest concepte (rara 
avis) amb intencions de construir‐lo com a espai de 
resistència.  

Amb l’hostilitat del món, sovint les persones LGTBIQ+ 
pensem a armar‐nos o ens armem preventivament 
com a mode de precaució per a no ser reconeguts 
socialment (com podria ser el passing).  

Pense en allò poregós de mostrar‐se i ésser dissi‐
dent en aquests moments reaccionaris. Pense en com 
desarticular aquesta por. Potser la idea que això és 
imminent o que va a passar, que les nostres realitats 
van a deixar de ser‐ho, és la cosa que ens congela i que 
encara tenim entre mans, que tenim espai de manio‐
bra. Sobretot, perquè la nostra manera de ser és 
inevitable, ho fem cada dia i cada acte significa.  

Crec que, ara més que mai, cal pensar que la por 
s’atura. Es pot aturar. I es demostra mitjançant l’exer‐
cici de la nostra llibertat i el reclam del poder.  

Necessitem passar a l’ofensiva, mobilitzant‐nos  
i fent palesa la nostra unió i la nostra esperança. 

Bárbara L. Monllor 
Jurista del Gabinet Jurídic de l'Observatori  

contra l'LGTBI-fòbia



Del 5 de novembre al 30 de gener

‘Dansar la fuga’, una exposició  
sobre les memòries  

dissidents des dels Andes

Diversos espais de Barcelona

Del 20 al 23 de novembre

Tan Queer Barcelona, el 
festival que trenca amb els rols 
tradicionals del tango

Centre LGTBI_Comte Borrell, 22
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El folklore andí ha estat, històricament, un camp de tensions: tradició viva i, a la vegada,  
un terreny de control colonial, patriarcal i nacionalista. No obstant, també constitueix  

un espai de fuga, on les dissidències sexuals, afectives i de gènere han inscrit els seus  
gestos, cossos i memòries. Dansar la fuga convida a mirar el folklore no com una  

tradició estàtica, sinó com un camp viu de transformació, memòria i rebel·lia. 
El folklore andí no és, tan sols, una expressió estètica o tradició estàtica. És també un camp  

on s’han lliurat batalles simbòliques per disciplinar els cossos, els desitjos i les memòries.  
L’exposició revela com les dissidències sexuals, afectives i de gènere (travestis, marikes,  

machonas, morenas, identitats no normatives) han habitat l’espai festiu, ritualista  
i popular des de temps prehispànics fins a l’actualitat. 

Dansar la fuga proposa una lectura crítica del folklore com a memòria encarnada,  
com a resistència des de l’alegria, com a gest polític sostingut pel cos col·lectiu, també fora  
del seu territori d’origen, allà on la migració i la dissidència continuen ballant contra l’oblit.  

La mostra és a càrrec de Transoceánicas, una associació que defensa els drets culturals  
de comunitats en risc d’exclusió i promou la transformació social des de l’art i la cultura. 

Tan Queer Barcelona és un Festival de Tango Queer, un espai per gaudir del tango des d’una 
perspectiva des de la qual es trenca amb els rols tradicionals i on tothom pot practicar‐los sense 
judicis, tampoc de gènere o d’expressió. 
 L’esdeveniment compta amb tallers de tango queer, música en directe, sessions de DJ i milongues 
que es duran a terme en diferents espais de la ciutat de Barcelona, com ara l’associació cultural 
l’Estranger, La Yumba, el Teatre Metamorfosis, el Salón Pugliese, la Casa de Múrcia, l’Ateneu del 
Clot o l’Espai Jove La Fontana, entre d’altres. 
El Festival Tan Queer també vol reivindicar una Barcelona especial, divertida, tanguera, inclusiva, 
expressiva i, sobretot, queer.  



 L’associació Ram de l’Aigua organitza el grup 
regular d’expressió corporal amb Martí Güell, 
coreògraf i ballarí format a la  London 
Contemporary Dance School.  La dansa amb 
el Ram de les Històries és una bona manera 
de començar el cap de setmana gaudint amb 

el moviment. L’activitat és oberta 
a tothom.

Fabra i Puig amb Meridiana

El Grup de Muntanya del Casal Lambda 
organitza una excursió a la Fageda de la 

Grevolosa, a la comarca d’Osona. La ruta 
serà d’una distància aproximada de 12 
quilòmetres. Caldrà portar esmorzar, 
dinar i aigua. Les inscripcions es poden fer 

a la seu del Centre LGTBI de Barcelona o al 
correu muntanya@lambdaweb.org.

Excursió a la Fageda de Grevolosa

Tal com ja és tradició, l’Associació de 
Famílies LGTBI+ organitza un cap de 
setmana per celebrar la castanyada. 
Es tracta d’una activitat familiar de 
convivència, diversió, visibilitat, 
formació i apoderament. La castanyada és 
la festa grossa i la trobada anual de l’Associació 
de Famílies LGTBI+.

Castanyada familiar

Sortida del Metro Via Júlia (L4)

La ruta de memòria històrica LGTBQIA+ a 
Nou Barris és un recorregut que visibilitza 
les lluites, experiències i resistències del 
col·lectiu a la perifèria de Barcelona. 
L’objectiu és recuperar històries de 
repressió, clandestinitat, activisme veïnal 

i expressions de la diversitat afectiva i 
sexual que van marcar el passat recent.  

Ruta LGTBIQA+ a Nou Barris

El Casal Lambda proposa una activitat 
dolça i cultural: una visita al Museu de la 
Xocolata de Barcelona, situat en un dels 
edificis més emblemàtics de la ciutat. 
Una experiència per despertar els 
sentits. Les inscripcions es poden fer a la 
seu del Centre LGTBI de Barcelona o al 
correu activitats@lambda.cat.

Centre Cívic El Sortidor _Plaça del Sortidor, 12
21 de novembre

El Ram de les Històries és el Club de Lectura de l’Associació Ram de 
l’Aigua. En la trobada del 21 de novembre parlaran del llibre Maricas 
Malas de Christo Casas. L’autor presenta un text entre l’assaig i el 
relat personal que parteix de la pregunta irònica ‘Però si ja us podeu 
casar, què més voleu?’.

Centre LGTBI

La taula rodona ‘Arxius vius: dissidències i 
reapropiació del folklore’ proposa un 
diàleg crític al voltant de com les 
dissidències sexe‐gènere han tensionat i 
transformat el folklore, reapropiant‐lo 
com a eina de resistència cultural, política i 
de gènere per fer front als dispositius colonials, 
heteropatriarcals i racistes. 

Arxius vius

Centre Cívic El Sortidor _Plaça del Sortidor, 12

 En la trobada del 12 de desembre del Club de 
Lectura de l’Associació Ram de l’Aigua 
tractaran la novel·la Las Malas de Camila Sosa 
Villada. L’autora argentina connecta amb el 
realisme màgic per endinsar‐se en un conte 
de fades i de terror, en el qual descobreix, 

entre altres coses, que pertany al món de les 
travestis. El Club de Lectura és obert a tothom.

Club de lectura ‘Las Malas’

Com cada any, l’Associació de Famílies 
LGTBI+ celebra un Dinar de Nadal. Una 
festa familiar i de retrobada, com també de 
diversió i visibilitat, en la qual atipar‐se amb 
un bon àpat i els més petits (i no tant) faran 
cagar el tió. Unes setmanes abans, l’entitat 
obrirà les inscripcions per al Dinar de Nadal. La 
informació es podrà trobar a les seves xarxes.

Centre Cívic El Sortidor _Plaça del Sortidor, 12

 Dansa amb Ram de l’Aigua 

El Centre LGTBI de Barcelona ofereix servei d’atenció gratuïta a 
les persones LGTBI i el seu entorn. L’objectiu és respondre, 
acompanyar‐les i facilitar‐los el camí. L’horari d’obertura és de 
dilluns a divendres de 10 a 14 h i de 15.30  a 20.30 h. A més, obren 
el segon dissabte de cada mes.

Atenció LGTBI+Club de lectura ‘Maricas Malas’

26 d’octubre a les 8 h

Sortida Museu de la Xocolata

Centre LGTBI_Comte Borrell, 22

Càmping Vilanova Park

Dinar de Nadal Famílies LGTBI+ 

12 de desembre
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8 i 9 de novembre

11 de desembre a les 18 h

14 de desembre

De dilluns a dissabte

ORGULLOSA
Agenda

Cada divendres a les 19 h

 Associació de Famílies LGTBI+

Carrer Comerç, 36

8 de novembre, 13 de desembre i 10 de gener

16 de novembre a les 11.30 h
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«Si no cuidem el català 
també dins del moviment 
LGTBI, correm el risc de 
trencar un vincle amb la 
nostra pròpia història»

Orgull, llengua i identitat
Quan penso en la meva trajectòria vital, m’adono que 
gran part del que soc té a veure amb haver o no haver 
tingut referents. Durant la meva joventut, els models 
visibles de persones LGTBI eren pràcticament inexis‐
tents. Les poques imatges que arribaven a la televisió o 
al cinema sovint eren caricatures, personatges ridiculit‐
zats o històries condemnades a finals tràgics.  

Aquell buit de representació feia mal, i a molts ens 
costava reconèixer‐nos en algun lloc. Avui en dia, afor‐
tunadament, la situació ha canviat. I malgrat tot, en 
l’era de la globalització en la qual els referents tenen 
sovint una dimensió internacional, estic convençut que 
necessitem, com a país i com a ciutat, referents LGTBI 
catalans que parlin la nostra llengua i que ens ajudin a 
estimar‐nos més lliures i més complets. 

En aquest sentit, no puc deixar d’esmentar Ventura 
Pons. Un referent per a mi. El seu cinema ha estat per a 
molts la primera finestra on veure reflectida la diversi‐
tat amb dignitat. Ell va entendre que fer cinema en 
català i mostrar‐hi personatges gais, lesbianes o trans 
no era només una qüestió artística: era un acte polític i 
cultural profundament transformador. Quan la seva 
càmera donava veu a històries invisibles, estava fent 
dues coses alhora: normalitzar la llengua i legitimar la 
diversitat. Aquesta és una bona praxis que malaurada‐
ment avui hem de tornar a reivindicar. 

És per això que hem proposat i defensat amb èxit, 
la creació, amb el suport de l’Ajuntament, del Premi 
Ventura Pons. Un premi que no només ha de ser un 
homenatge a la seva figura, sinó una mostra de com‐
promís col·lectiu amb el futur. Un guardó que uneixi 
cinema, cultura i drets, i que recordi a tothom que els 
referents no són només memòria: són la llavor per a les 
generacions que vindran.  

Els darrers anys hem viscut una pèrdua preocupant 
d’ús social del català, també dins del col·lectiu LGTBI. 
Massa sovint, els espais de trobada, les xarxes socials o 
les pròpies festes del nostre orgull es viuen en castellà o 
en anglès, i el català hi queda relegat. No és una qüestió 
menor: la llengua és identitat, és arrel i és també una 
eina per estimar‐nos sense traduccions. Si no cuidem el 
català també dins del moviment LGTBI, correm el risc de 
trencar un vincle amb la nostra pròpia història. 

Per això, cal celebrar iniciatives com la campanya 
“Treu la llengua de l’armari”, impulsada per entitats 
del col·lectiu i que ens recorda que parlar català en els 
nostres espais de llibertat no és excloure ningú, sinó 
sumar. És fer visible que podem ser gais, lesbianes, 
bisexuals, trans o queer en català, amb totes les lle‐
tres i accents. És un crit perquè la diversitat sexual i de 
gènere també sigui motor de vitalitat lingüística. Quan 
diem que volem estimar‐nos en català, estem dient 
que volem fer, de la nostra, una llengua viva, tendra, 
rebel i orgullosa. 

Necessitem premiar, visibilitzar i reconèixer els crea‐
dors que ens han obert camí, per honorar‐los i perquè 
siguin exemple dels que han de venir. I necessitem que 
les nostres lluites no renunciïn mai a la nostra parla. El 
Premi Ventura Pons i la campanya “Treu la llengua de 
l’armari” apunten en la mateixa direcció: la de construir 
una ciutat i un país on ser LGTBI i ser catalanoparlant 
no siguin camins paral·lels, sinó una sola experiència 
plena, digna i compartida. 

 

Joan Rodríguez
Regidor de Junts per Catalunya  

a l’Ajuntament de Barcelona
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Ploma i estridències 
a la tele pública
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Televisió

El Late Xou de Marc Giró va començar primer per la desconnexió de TVE a Catalunya, després va passar a La 2 per a tot 
l’estat espanyol, i finalment es va establir els dimarts a la nit a La 1, consolidant així la carrera d’èxit del programa. 

Els motius d’aquest fet no poden ser només un de sol, però si n’hi ha un de ben visible és la personalitat de Marc Giró.  
El seu humor desacomplexat, sovint àcid i irònic, duu a la pantalla petita un tret que fins ara només estava  

reservat a col·laboradors i a presentadors de l’anomenada ‘teleporqueria’: la ploma i les estridències. 
Marc Giró és obertament homosexual, però no perquè digui en prime time que li agraden els homes,  

sinó també per la seva manera de presentar, per l’humor, les bromes que fa i la complicitat que estableix amb els 
espectadors i els convidats. Podríem assumir‐ho com la normalitat, i ja seria l’hora, però no sense abans  

reconèixer que Marc Giró és el primer a fer‐ho. Ha arribat a obrir el programa amb un número musical ple  
de ploma, literalment, i cada setmana comença amb un monòleg carregat de missatges polítics  

—en realitat parla de drets humans— en el qual fa palès que és marica.  

Política 
 La imatge associada als temes polítics és,  

encara ara, la d’un home seriós. Giró els aborda 
sense renunciar a les estridències     

Mirada 
El punt de vista dels homes cisheterosexuals ha 

ocupat tots els espais. Giró analitza sense 
complexos l’actualitat des de la seva mirada 

  
 

Humor 
L’humor ha utilitzat les persones LGTBI+ per fer-ne 

burla. Marc Giró gira la truita i ridiculitza 
 el món hetero, que tampoc entén 

 
 

Impacte 
Més enllà de l’audiència del programa (últimament 

al voltant del 12%) les seves intervencions  
tenen un gran impacte a les xarxes 

F
ot

o:
 T

V
E



Amplien places del Grup 
Trans i No Binari

Destacar per les seves intervencions  
sense complexos

Els vídeos dels seus monòlegs i entrevistes 
sempre tenen una gran repercussió 

A LES XARXES...

Fins ara, el Grup Trans i No Binari del Centre LGTBI de Barcelona es 
reunia un cop al mes. A partir d’aquest curs hi haurà dos dies de  
trobada al mes per tal que el doble de persones puguin gaudir de 
l’espai. El grup es reunirà el segon i el quart dimarts de cada mes  
de les 18 a les 20 hores a la seu del Centre LGTBI. 
El Grup Trans i No Binari és un espai de socialització on poder connectar 
amb diferents persones que exploren el seu gènere i compartir  
experiències. Es tracta d’un espai de trobada mensual que es desenvo‐
lupa en el Centre LGTBI gairebé des de l’obertura de l’equipament. 

QUÈ HA FET?

QUI ÉS? 
Presentador i humorista 
Està al capdavant del Late Xou a TVE  
i del Vostè Primer de RAC1

 GiróMarc

 A les arts
Col·lectiu LGTBI+

Novetats

Famosos
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Jo era un noi (Angle Editorial, 
2025) explica part de la història 
familiar i personal de Fer Rivas prèvia a la transició. La classe 
obrera i la identitat sexual i de gènere travessen el protagonista 
des de la vergonya, la culpa i la incomprensió, mentre s’adona 
que és hereu d’un llegat vital del qual no es pot deslliurar sense 
comprendre’l i fer‐hi les paus.

Robin (2007) tot just ha publicat 
el seu primer single, En la noche…
, que formarà part de l’EP Trasnochado, que està en procés 
de creació. Tal com explica l’artista: “el tema principal és la 
nit i tots hem tingut por a la nit, sobretot quan érem més 
petits, però per exemple jo tinc molts amics amb insomni. 
No escoltaràs una persona que et digui: ‘He tingut por 
aquesta nit’. Jo, personalment, hi ha nits que tinc por”.

A través de l’amistat de les cabaretistes 
trans Dolly Van Doll i Cristine Berna, el curtmetratge reivindica 
el cabaret com l’espai de refugi per a les dissidències que va 
ser durant el final del franquisme, la transició i els primers 
anys de democràcia. Cabaret is not dead és una oda a la vellesa 
feliç, alhora que una denúncia de la precarietat del transformisme 
i el drag actuals. 

La literatura queer 
també es fa en català
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Des del 2018, l’Associació d’Escriptors en Llengua 
Catalana organitza el QLit, el festival de literatura queer 
en català. Enguany, la vuitena edició, es va celebrar el 16 i 
17 d’octubre a la Bonne, el Centre de Cultura de Dones 
Francesca Bonnemaison. 

El QLit és un punt de trobada i reflexió de persones 
lectores, escriptores i crítiques, i també persones 
interessades en la temàtica LGTBI+, especialment en la 
nostra llengua. 

El ventall d’activitats i actes és divers i combina la refle‐
xió i l’anàlisi amb l’experimentació i moments per a la festa.  

Comissariat per Bel Olid, Sebastià Portell i Ricard Ruiz 
Garzón, el QLit reuneix alguns dels noms més destacats 
de l’art i l’activisme LGTBI+.  

Els referents LGTBI+ són escassos, encara més si 
demanem que siguin positius. En la literatura, la 
mancança d’històries queers és evident, i en català les 
hem trobat especialment a faltar.  

En un moment en què l’ús social del català està en 
retrocés, les iniciatives que posen en valor la llengua 
sempre són una bona notícia. Sobretot en àmbits com la 
literatura LGTBI+, que no sempre l’hem tinguda en català.

Jo era un noi 
Fer Rivas

En la noche... 
Robin

Cabaret is not dead 
Victoria Maureira Sáez,  
Alexis Donoso, Keka de Luca, 
Mariu Benzo, Pablo Cuturrufo

Llibre

Música

Curt

Reivindicació 
Amb voluntat o sense, el festival QLit és un espai que reivindica  
la importància de tenir literatura queer en la nostra llengua 
 
Visibilitat 
El QLit és una gran oportunitat per descobrir lis autoris i les novetats  
en català pel que fa a la literatura LGTBI+, sovint invisibilitzada 
 
Connexions 
En l’edició d’enguany una de les activitats ha estat un recital en el qual  
es va comptar amb poetes queer d’Eslovènia i de Catalunya   
 
Suport 
Durant el QLit la llibreria Antinous, l’única de Barcelona especialitzada  
en literatura LGTBI+, s’encarrega de la venda dels llibres 
 

A Dones sense homes (Empúries, 
2025) coneixerem la història vital 

de l’Elisenda, des de l’acceptació del seu desig fins a la 
relació amb la seva mare, passant per l’amor amb la Tina i 
el seu vincle després de deixar‐ho. El llibre és gairebé 
l’epíleg de segles de dones que han desitjat i estimat altres 
dones i sovint no han pogut fer‐ho com volien.

 A les arts
Col·lectiu LGTBI+

Literatura

Recomanacions

Dones sense homes 
Cristina del Puerto-Peix

Llibre
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Moltes vegades pensem que ja arribarà el moment de 
decidir sobre qüestions importants de la nostra vida. Però, 
què passa si un dia aquesta capacitat es perd i han de ser 
altres els qui decideixin per nosaltres? On voldríem viure si 
no ens poguéssim cuidar sols? Qui ens agradaria que ens 
acompanyés? Quin tracte ens faria sentir còmodes? 

Són preguntes incòmodes, sí, però necessàries. Sovint 
ningú del nostre entorn té del tot clar què voldríem: pot‐
ser no saben què fer amb la nostra mascota si ja no en 
podem tenir cura, com ens agradaria mantenir la nostra 
imatge personal o quin pronom caldria utilitzar encara 
que haguem oblidat que vam fer un trànsit de gènere. I, 
en aquests silencis, hi ha el risc que altres decideixin per 
nosaltres allò que no ens representaria. 

Aquestes preguntes ens poden incomodar, però 
també ens ajuden a connectar amb allò que més ens 
importa. Per això, a la Fundació Enllaç hem elaborat la 
Guia de Decisions Socials Anticipades, Enllaçat, una eina 
pionera per deixar constància de com volem que es pren‐
guin les decisions socials si algun dia perdem competència. 

La guia proposa un canvi de paradigma: passar d’un 
model paternalista i improvisat a un model proactiu, cen‐
trat en l’autonomia personal. És una invitació a reflexio‐
nar i deixar per escrit com volem ser cuidats, qui volem 
que ens acompanyi i quines coses són irrenunciables per 
a la nostra dignitat i benestar. I no només això: també 
serveix per donar tranquil·litat a les persones que ens 
envolten, que sovint es veuen obligades a prendre deci‐
sions difícils en moments de crisi, sense saber si allò que 
fan és el que realment voldríem. 

A diferència d’altres documents legals o clínics, 
Enllaçat posa el focus en la dimensió social de la vida: el 
lloc de residència, la configuració de l’entorn afectiu, les 
rutines que ens donen sentit, la manera de preservar la 
nostra imatge personal i la intimitat, o fins i tot què fer 
amb una mascota si ja no en podem tenir cura. Aspectes 
petits i grans que, junts, dibuixen qui som. 

La guia no és un formulari fred ni un tràmit burocrà‐
tic. És un procés personalitzat, acompanyat per profes‐

«Enllaçat proposa un 
canvi de paradigma: 

passar d’un model 
paternalista i improvisat 

a un model proactiu, 
centrat en l’autonomia 

personal»

sionals, on cada persona pot explorar què és el que real‐
ment importa segons la seva història i projecte vital. És 
també una eina de diàleg: convida a parlar amb amics, 
familiars o persones de confiança sobre qüestions que 
sovint evitem però que, tard o d’hora, poden aparèixer. 
I anticipar aquests escenaris ens ajuda a viure amb més 
seguretat i amb menys por al futur. 

Tot i que va néixer des del treball amb persones grans 
LGTBI, Enllaçat és una eina universal. Cadascú, indepen‐
dentment de la seva orientació, identitat o trajectòria, pot 
utilitzar‐la per preservar la seva autonomia davant la pos‐
sibilitat de perdre competència. Però per al nostre col·lec‐
tiu té un valor afegit: ens assegura que la nostra identitat, 
els nostres vincles i els nostres valors seran respectats fins 
i tot en moments de màxima vulnerabilitat, quan altres 
podrien oblidar‐los o invisibilitzar‐los. 

Anticipar no és resignar‐se; és exercir la llibertat fins 
al final. És deixar escrit allò que ens defineix, per tal que 
ningú decideixi per nosaltres allò que no volem. Amb 
Enllaçat podem assegurar que, passi el que passi, la nos‐
tra veu continuï sent escoltada i que la nostra manera 
de viure segueixi sent la guia de la nostra manera de ser 
cuidats. 

Pilar Cañabate
Antropòloga, treballadora social i col·laboradora  

i patrona de la Fundació Enllaç

Enllaçat: la guia per  
preservar l’autonomia i la  
identitat quan serem vulnerables
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«El Centre LGTBI  
s’ha convertit en un punt 

de trobada, cultura  
i atenció, on moltes vides 

han trobat escolta,  
resposta i esperança»

Al gener de 2019, Barcelona va fer un pas històric amb l’o‐
bertura del Centre LGTBI. L’equipament, pioner a Catalunya 
i referent a l’Estat, va néixer amb una missió clara: garantir 
un espai d’acollida, d'informació i de suport al col·lectiu, i 
sensibilitzar la ciutadania sobre la diversitat sexual i de 
gènere. En aquests anys, el Centre s’ha convertit en molt 
més que un edifici: és punt de trobada, cultura i atenció, on 
moltes vides han trobat escolta, resposta i esperança.  

El seu paper com a servei públic va més enllà de cobrir 
necessitats immediates. És un recurs per al conjunt de la 
societat: atén directament persones LGBTQIA+, però també 
dona suport a famílies, professionals, escoles i veïnat que 
volen comprendre i viure la diversitat amb normalitat. La 
seva presència al barri genera convivència i cohesió, i el seu 
impacte traspassa la ciutat, arribant a localitats catalanes 
sense recursos similars.  

Som conscients que el Centre LGTBI té un paper clau en 
una ciutat que es vol oberta i compromesa amb els drets 
humans. Però aquest compromís no es pot donar mai per 
garantit. L’auge dels discursos d’odi i la instrumentalització 
política del col·lectiu recorden que els drets poden retroce‐
dir si no els defensem amb fermesa. En aquest sentit, el 
Centre és imprescindible per blindar la igualtat i fer avançar 
la llibertat.  

Un dels grans reptes és arribar a totes les realitats del 
col·lectiu. No tothom viu la seva experiència des del mateix 
lloc: hi ha diferències generacionals, de classe, d’origen, de 
situació administrativa, de diversitat funcional o de vivèn‐
cies en la ruralitat que condicionen l’accés als recursos. El 
Centre ha de ser capaç d’acollir aquesta diversitat i garantir 
que ningú se'n senti exclòs o invisible.  

El Centre LGTBI és també un exemple de com els ser‐
veis públics poden transformar vides i generar cohesió 
social. Gràcies al compromís institucional i al treball cons‐
tant de les persones i entitats implicades, avui Barcelona 
disposa d’un recurs únic que ofereix atenció psicològica, 
jurídica i social, alhora que impulsa activitats culturals i edu‐

catives obertes a tota la ciutadania. La seva presència visi‐
ble i propera a la ciutat és una mostra del que significa 
apostar per la igualtat des de les polítiques públiques. 

En un moment en què l’individualisme guanya terreny i 
els drets col·lectius són qüestionats, la defensa dels serveis 
públics és més necessària que mai. El Centre LGTBI de 
Barcelona demostra que les polítiques públiques no són 
declaracions simbòliques, sinó respostes a necessitats reals. 
Les persones que han patit violència, discriminació o solitud 
hi troben un espai segur i professional. Les famílies que 
volen educar en la diversitat hi troben eines i acompanya‐
ment. Les entitats que volen créixer i compartir projectes hi 
troben xarxa i suport. I tota la societat hi guanya en drets, 
cohesió i justícia social.  

Per això, des de la Plataforma, fem una crida a reforçar 
i blindar aquest projecte. Barcelona no es pot permetre un 
pas enrere. El Centre LGTBI és patrimoni col·lectiu, una 
conquesta compartida que hem de defensar i consolidar. 
És responsabilitat de les institucions, de la Plataforma i de 
la ciutadania continuar fent‐lo créixer. Perquè darrere de 
cada servei, de cada taller i de cada assessorament hi ha 
vides que mereixen viure amb igualtat, dignitat i llibertat. 

El Centre LGTBI de  
Barcelona, un servei  
públic imprescindible

Alberto Martín
President de la Plataforma  

d'Entitats LGTBI de Catalunya
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«Resistir és recordar que 
el meu drag no va néixer 
per agradar algoritmes  

ni jurats, sinó per  
incomodar, provocar  

i qüestionar»

Tinc 51 anys i continuo pujant a l’escenari amb talons 
impossibles, una màscara que representa moltes coses 
i un vestuari que incomoda més que els meus dubtes. 
Em pregunto què veuen en mi: una reina veterana, una 
raresa, un record d’una altra època o una drag que es 
resisteix a baixar el teló? 

Als vint anys tot era vertigen: energia desbordada, 
pell que es recuperava de tot, maquillatge resistent i 
moda juganera. Avui l’exigència és diferent. El drag 
s’ha multiplicat en plataformes digitals on cada setma‐
na neixen tendències que dicten com lluir, què dir o 
quina coreografia assajar. Sovint em sento perduda en 
un món de filtres i reptes virals. 

El problema no és la moda, sinó la pressió: estar 
sempre renovades, brillants, més espectaculars que 
ahir. L’edat pesa: el cos triga més a recuperar‐se i el 
públic mira amb sospita la maduresa. L’edatisme 
també existeix entre purpurina i lluentons: la joventut 
se celebra, la maduresa sembla caducada. 

A aquesta pressió, s’hi suma un gegant: RuPaul’s 
Drag Race. Va obrir portes i va globalitzar el drag, però 
també va fixar un cànon televisiu, competitiu i obses‐
sionat amb la perfecció estètica. En aquest motlle, les 
més madures quedem relegades a “mares” conselle‐
res, “antigues glòries” o “nostàlgiques” que no seguei‐
xen el ritme frenètic de l’edició. 

Aquesta mirada ha contagiat el públic: ara s’espera 
que totes siguem reines de reality, amb vestuari carís‐
sim, frases virals i talents empaquetats en tres minuts. 
La diferència, el risc, la lentitud o la saviesa no hi tenen 
cabuda. Quan una puja a l’escenari amb 51 anys, sent 
comparacions cruels: “no és tan polida com les del pro‐
grama”, “no té nivell de runway”. Però què passa amb 
el drag que va néixer abans de les càmeres, el dels bars 
petits, fet amb retalls i enginy? Aquest drag, que és el 
meu, sembla invisible i és més necessari que mai. 

He sentit comentaris: “Ja és gran per a això”, “Estàs 
caducada”. Fa mal, perquè darrere la màscara segueixo 
sent una artista amb ganes de dir coses i amb un arxiu 
d’experiències que poques joves tenen. Vaig ser en els 
bars on ningú entenia què fèiem, vaig actuar en esce‐

naris improvisats, vaig aprendre a maquillar‐me sense 
tutorials, a base d’error i de complicitats. 

Avui visc entre dos focs: adaptar‐me o resistir. 
Adaptar‐me és jugar amb llenguatge digital i aquesta 
rapidesa de consum. Resistir és recordar que el meu 
drag no va néixer per agradar algoritmes ni jurats, sinó 
per incomodar, provocar i qüestionar. El meu drag és 
un ritual que uneix la persona que vaig ser amb la que 
soc, i no deixaré que ni l’edat ni un format televisiu em 
converteixin en fantasma d’un món que vaig ajudar a 
construir. 

La maduresa té la seva bellesa, encara que no sigui 
viral. Porta la força d’haver sobreviscut, la ironia de 
riure’s d’una mateixa i la certesa que cap concurs pot 
esborrar la petjada d’una vida sencera transformada 
en art. 

Potser el repte de les queens grans no sigui compe‐
tir amb les joves, sinó ensenyar‐los que sota la purpuri‐
na hi ha història, ferides i resistències. Si continuo sor‐
tint a l’escenari amb 51 anys no és per caprici, és per‐
què encara tinc coses a dir. I mentre hi hagi algú que 
m’escolti —encara que sigui a l’última fila— seguiré 
brillant. Potser no amb la brillantor que marca tendèn‐
cia, sinó amb la que neix de la convicció i del gaudi. 

Perquè ser drag mai no va ser només moda. Ser 
drag és, i sempre serà, un acte de rebel·lia contra el 
sistema, un acte polític. 

Confessions d'una  
drag madura

La Vicenta
Membre del Ram de l’Aigua i coorganitzadora  
de Walpurgis Bcn Queer Horror Film Festival
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Laura Pi
Consellera Portaveu d'ERC a Horta-Guinardó.  

Assessora de Feminismes, LGTBI i Ciutadania d’ERC Barcelona

«La memòria històrica 
LGBTI+ no és nostàlgia: 

és una eina que ens  
recorda que el que avui 

considerem normal abans 
era impensable»

Encara més greu: Barcelona no té cap carrer dedi‐
cat a la lluita LGBTI+. Entitats i associacions fa anys 
que reclamen que figures pioneres —com Armand  
de Fluvià i tantes altres activistes invisibilitzades— 
tinguin el seu espai públic. La memòria ha de sortir 
de les sales d’actes i entrar a carrers i places.  

La memòria històrica LGBTI+ no és nostàlgia: és 
una eina que ens recorda que el que avui considerem 
normal abans era impensable. I quan els drets tornen 
a estar qüestionats i amenaçats —com amb la refor‐
ma constitucional recent a Eslovàquia, que limita l’a‐
dopció a parelles heterosexuals casades—, la memò‐
ria ens dona força per respondre. Per això, quan 
veiem la placa del Niza, llegim “Orgull d’història” o 
pensem en els 50 anys del FAGC, no només hauríem 
de sentir orgull, sinó compromís. Compromís de 
seguir lluitant.  

Perquè la memòria LGBTI+ no és decorat: és resis‐
tència, és identitat i és futur. I Barcelona només esta‐
rà a l’altura quan la cuidi, la dignifiqui i la faci present 
a carrers i places, cada dia. 

La història del moviment LGBTI+ a Barcelona és lluita 
viva, i recordar‐la ens dona força per continuar. El 3 
de desembre de 1977, Barcelona va ser escenari de 
dignitat quan més de 2.000 persones es van reunir en 
el Cinema Niza per al primer míting multitudinari 
LGBTI exigint la derogació de la Llei de Perillositat 
Social franquista. Aquell moment va marcar la histò‐
ria: va ser risc i determinació per la llibertat. 

Aquest any, el Front d’Alliberament Gai de 
Catalunya (FAGC) celebra els seus 50 anys, recordant 
la valentia dels qui van plantar cara a la repressió i els 
inicis d’una memòria que encara inspira. El Casal 
Lambda, amb el seu arxiu i activitat constant, ha estat 
clau per preservar la història del moviment a 
Barcelona, documentant testimonis, revistes i fites 
que d’altra manera es perdrien. 

Més de 45 anys després, Barcelona col·locarà una 
placa al solar del Cinema Niza. Un gest que pot sem‐
blar petit, però és immens: reconèixer que la ciutat 
no seria la mateixa sense la valentia de totes aquelles 
persones que van sortir a cara descoberta quan el 
risc era immens. Impulsada per ERC, aquesta iniciati‐
va recorda que la memòria no és un ornament: és 
una eina educativa, essencial per ensenyar a les 
noves generacions el que vam guanyar, com es va 
guanyar, i per fer front als discursos d’odi que encara 
persisteixen i  s’amplifiquen. 

Aquesta acció se suma a altres iniciatives que 
hem impulsat, com la campanya institucional de la 
Diputació de Barcelona, “Orgull d’història”, i el pro‐
jecte del Govern republicà per crear un Centre de 
Memòria i Documentació LGBTI+, el primer del sud 
d’Europa, un arxiu viu i espai pedagògic que reforçarà 
la memòria com a eina de resistència. 

Però la memòria no es construeix només amb 
plaques. Cal cuidar‐la, mantenir‐la, fer‐la visible. 
Massa monuments i faristols presenten brutícia o ins‐
cripcions gairebé il·legibles. És una imatge que inco‐
moda: què diu de nosaltres una ciutat que inaugura 
memorials però després els deixa degradar? 

La memòria LGBTI+ no és  
decorat, és la nostra força
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Metàfora  
Project
Metàfora Project és una proposta artística  
dirigida per dones i identitats dissidents amb 
diversitat funcional, dins del marc del projecte 
“El teu cos, el teu camp de plaer” i el programa 
sexualitats-educació sexual feminista de  
l’entitat SIDA STUDI. El projecte va ser reconegut 
amb el Premi 8M Maria Aurèlia Capmany 2023. 
Metàfora Project és una producció fotogràfica 
participativa sobre sexualitats i diversitat  
funcional, però també és un qüestionament 
crític des del plaer a la sexualitat normativa  
i al capacitisme, un contra-imaginari il·limitat 
del desig, un clam per la llibertat sexual i un 
camí per reivindicar justícia eròtica. I tu,  
com desitges? 

Soc la quarta Gorgona. La invisible. La Medusa a qui no talla‐
ràs el cap amb el reflex del teu escut. 
Què et fa tanta por quan em mires?  
Em miro cada dia. M'observo i em reconec. Recorro el meu 
cos amb les mans, i domo els espasmes com domesticaria 
els teus si en tinguessis. Aquesta soc jo. 
No demano que ho entengueu totis. Només algunis.  
Però...  
Qui té el coratge suficient, el desig suficient, com per deixar 
que les nostres carns fredes i calents descansin juntes?   
A la teva teoria sobre el desig dissident li falta llit i li falta llit 
amb mi. I és més: t'estalviaré la pregunta. Sota la faldilla 
negra hi ha una cadira de rodes.  
Estàs tan desconstruïda com per follar‐te la meva cadira de 
rodes i deixar‐me mirar?  
T'imagino dit a dit amb la cura de qui cerca descobrir sense 
voler ser expulsadi, colant‐te per totes les escletxes possi‐
bles i regalant‐me aquesta imatge.  
Però...  
Si tanta por et faig, pregunta't qui ens va robar tant de plaer 
i a canvi de què.  
Si descobreixes la resposta, serà possible gaudir‐nos. Tocar‐
nos, olorar‐nos. Res més autèntic que un cos explorant‐ne 
un altre. Intentant cuidar el teu plaer com tu vols cuidar el 
meu.  
Pot ser que llavors lis monstris siguem monstris sense pro‐
blema de ser‐ho.  
Et murmuraré una cosa a l'oïda.  
No construeixo el meu puto amor propi sense la teva mira‐
da. I no, el teu tampoc és un mèrit exclusiu del teu esforç.  
Torno a preguntar‐te què et fa tanta por quan em mires?  
No construeixo el meu puto amor propi sense la teva mira‐
da. I no, el teu tampoc és un mèrit exclusiu del teu esforç.  
Torno a preguntar‐te què et fa tanta por quan em mires?  
Ja?  
Ara passa, tanca la porta i guarda el secret. 
 

 
A la teva teoria li falta llit, i li 
falta llit amb mi 
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Equip artístic:  
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Mentre em succionava el cony pensava. Pits. És cert que 
tinc uns pits normals. Bonics i normals. Normatius, diguem‐
ne. Mugrons de grandor proporcional a un pit mitjà. Ni gran 
ni petit. Un to rosadet i sense estries. Llisos.  
Podria pensar que aquesta persona que s'afanya per com‐
plaure'm és aquí pels meus pits normatius. Durant molt de 
temps vaig pensar que era el que podia oferir. Retrunyia en 
el meu cap: "Tot i la meva discapacitat, tinc uns pits bonics i 
normatius".  
Tot va canviar quan van adaptar les festes queer. Les van 
començar a anomenar festes queer‐crip. Estupideses.   
Només havien posat una rampa i pensaven que amb això 
podien vincular un col·lectiu amb un altre. Parlar de les nos‐
tres lluites. Entendre'ns. Donar‐nos consol. Incloure la quota 
coixa per principis polítics a cada trobada. Ser les nostres 
amigues. Aquell era el problema. Només volien ser les nos‐
tres amigues. Ofensiu. Poc polític. No follar‐te la teva com‐
panya de lluita és poc polític. Tenien por? Els fèiem fàstic? 
No s'havien fixat que també tenim pits? Que som éssers 
sexuats. Llavors, un dia, en un cabaret queer‐crip, em van 
demanar ser la presentadora. La quota. No hi havia artistes 
crip aquell dia i se'ls desquadraven la inclusió i els principis 
polítics. Em vaig apropar al micro i, abans de començar el 
sarau, ho vaig preguntar: "Per què no folleu amb nos‐
altres?". Es va fer un silenci. Va romandre. I després d'uns 
segons en què l'aliança va començar a penjar d'un fil i 
l'horitzó i el futur es tornaven feixistes, una de les amigues 
va dir: "A mi em posen molt les teves mans tortes". Una 
altra digué: "A mi, els teus peus petits i suaus". Una altra 
continuà: "Jo vull fregar‐me contra la teva cuixa espàstica, 
però pensava que era molt capacitista dir‐t'ho".   
—I els meus pits? No us agraden els meus pits?  
—Els teus pits són normals —digué aquella que tot just havia 
admès que li agradaven les meves mans tortes—. Estan molt 
bé, però tens altres parts molt més interessants, per no par‐
lar de les fantasies que em desperta la teva cadira.  
Pensativa, vaig baixar de l'escenari. Quinze festes, quaranta 
assemblees i algunes gestions després vam començar a 
menjar‐nos el cos. 

 
La quota 
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«L'oposició al poder  
és justament el que més 
diferencia l’activista, en  

el sentit purista del terme, 
de la persona voluntària»

Activistes, referents,  
professionals 

Activista, referent, professional? Amb l’Àlex Bixquert fa 
un temps que comentem, entre cafès i cerveses, les 
diferències i punts en comú entre aquests conceptes. 
Sovint se n’abusa i s’utilitzen indistintament, però, a 
causa de la gran amplitud i diversitat del món LGBTI+, 
creiem que són fonamentalment diferents. És un debat 
obert, amb visions discrepants, del qual, sense ànim 
definidor, voldria compartir algunes reflexions. 

Activista és la persona que, de manera organitzada 
amb altres, realitza una activitat sense ànim de lucre en 
favor d’un col·lectiu que viu una discriminació en un eix 
d’opressió social, i a més ho fa des de fora de, i en opo‐
sició a, els àmbits de poder i decisió. És rellevant que 
l’activista faci l’acció en un marc organitzat: per assolir 
els objectius, l’acció és necessària, però l’activista no ho 
és. Si es crema, o millor dit, quan l’activista es cremi de 
tant remar contra corrent, l’acció continuarà tenint sen‐
tit per al col·lectiu tant si té continuïtat com si es desfà, 
segons la solidesa de l’organització. Per tot això, l’acti‐
visme honest és estructural, però també a vegades 
dolorós i utilitzat com a solució o fugida per superar difi‐
cultats personals. 

Dit sigui de passada, l’oposició al poder és justament 
el que més diferencia l’activista, en el sentit purista del 
terme, de la persona voluntària. El voluntariat demana 
una organització o entorn de suport que esmorteeix les 
violències que hi puguin haver. 

Referent és la persona en qui, pel que fa o pel que 
és, s’emmiralla gent d’un col·lectiu. Talent, valentia, 
resistència, testimoni o, senzillament, bellesa, val qual‐
sevol qualitat que creiem que la persona té i que a nos‐
altres ens falta. La figura referent no ve marcada per l’à‐
nim de lucre ni per la lluita o servitud al poder, sinó pel 
personalisme. És, per tant, simbòlica i no estructural: 
cancel·lat un símbol, sempre en trobarem un altre.  

Finalment hi ha la persona professional, que presta 
serveis o actua sobre la comunitat a canvi d’una remu‐
neració. L’oposició al poder és poc corrent i difícilment 
frontal, i l’acció serà sovint partidista, però els serveis 
poden ser de llarg abast i durada i, per tant, valuosos. 

I, amb tot això, qui és qui? Depèn, senyora. 
Justament per l’amplitud del mon LGBTI+, la visió de 
l’activista o la referent no és única dins del col·lectiu, ni 
tan sols dins de la mateixa lletra. La visió del sexe‐gène‐
re, la perspectiva interseccional (especialment amb la 
classe i la racialització), les diferències intergeneracio‐
nals o la filiació política són algunes causes que modulen 
la visió que tenim de les figures i de les persones. 

Activista, referent, professional. Deixem‐ho clar: les 
tres figures són necessàries en l’extens i polièdric món 
LGBTI+. A més, els conceptes no són excloents: una per‐
sona pot actuar com a professional o com a activista 
segons l’acció; hi ha referents que són professionals, o 
professionals que volen ser referents. Les línies són 
fines i es mouen segons interessos, ideologies, opres‐
sions i egos. 

Però lluny de relativitzar les etiquetes, entenguem‐
les. Que les fronteres entre activista, referent i profes‐
sional siguin fines i làbils i es moguin segons el vent d’in‐
teressos, ideologies, opressions i egos, fa més necessà‐
ria que mai la distinció entre els conceptes. Totes les 
figures són necessàries, sí, però, en aquest món convuls, 
pervers i minat, és essencial entendre des d’on ens par‐
len per saber quines d’elles ens són —a tu, a mi, a 
totis— imprescindibles. 

 

Judith Juanhuix
Científica i activista trans
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